

... CENTRAL DES ALMANACHS PUBLIÉS A PARIS
...BRAIRIE DE E. PLON ET Cie, RUE GARANCIÈRE, 10

PILULES
DE PODOPHYLLIN-DELPECH

Contre la Constipation habituelle

Cette affection si pénible et si tenace est combattue avec succès par les pilules de *PODOPHYLLIN-DELPECH*. Ce médicament d'une action certaine est spécialement recommandé par les médecins les plus éminents.

La Boite : 2 francs.

CAPSULES D'EUCALYPTUS

De DELPECH et ARDISSON

Ces CAPSULES s'emploient avec le plus grand succès dans les *affections de poitrine*, *catarrhe*, *asthme*, *coqueluche*, *névralgies*, *migraines*, *goutte* et *rhumatisme*. L'EUCALYPTUS se prescrit aussi en *sirop*, *pâte*, *vin*, *liniment*, *cigarettes*. Sous forme d'ALCOOLATURE, il est excellent pour le *pansement* et la *désinfection des plaies*.

La Boite de Capsules : 2 francs 50.

CAPSULES ET SACCHARURE

A L'EXTRAIT ÉTHÉRÉ DE CUBÈBE DELPECH

Cet extrait éthéré est ordonné en CAPSULES contre les *angines couenneuses*, *le catarrhe vésical* et *toutes affections spéciales*. Les médecins le considèrent comme le véritable modificateur des muqueuses enflammées.

Le SACCHARURE DE CUBÈBE fait pour les enfants est le meilleur remède contre le CROUP.

La Boite : 3 et 5 francs.

DÉPOT A LA PHARMACIE DELPECH

rue du Bac, 23, à Paris

28e ANNÉE. 50 CENTIMES.

ALMANACH ASTROLOGIQUE

SCIENTIFIQUE, ASTRONOMIQUE,

PHYSIQUE, SATIRIQUE, ANECDOTIQUE, ETC.

Magnétisme, Électricité, Locomotion aérienne,
Découvertes nouvelles, Progrès, etc.



90 GRAVURES.

PARIS
Au Dépôt central des Almanachs
PUBLIÉS A PARIS
LIBRAIRIE E. PLON ET Cie, RUE GARANCIÈRE, 10

JANVIER. ≈ *Les jours croissent de 1 h. 6 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	ven.	CIRCONCISION.	7	56	4	12	1 Matin.	46	0 Soir.	10
2	sam.	s Macaire, abbé.	7	56	4	13	2	55	0	25
3	*Dim.*	ste Geneviève.	7	56	4	14	4	6	0	46
4	lun.	s Rigobert.	7	56	4	15	5	15	1	13
5	mar.	ste Amélie.	7	55	4	16	6	25	1	48
6	mer.	ÉPIPHANIE.	7	55	4	17	7	28	2	35
7	jeud.	s Lucien.	7	55	4	18	8	22	3	34
8	ven.	ste Gudule.	7	55	4	19	9	3	4	46
9	sam.	s Julien.	7	54	4	21	9	35	6	7
10	*Dim.*	s Guillaume.	7	54	4	22	9	58	7	27
11	lun.	ste Hortense.	7	53	4	23	10	17	8	47
12	mar.	ste Césarine.	7	53	4	25	10	32	10	7
13	mer.	*Baptême de N. S.*	7	52	4	26	10	49	11	26
14	jeud.	s Hilaire, évêque	7	52	4	27	11	5	—	—
15	ven.	s Paul, ermite.	7	51	4	29	11	23	0 Matin.	47
16	sam.	s Marcel.	7	50	4	30	11	44	2	11
17	*Dim.*	s Antoine.	7	49	4	32	0 Soir.	12	3	36
18	lun.	Ch. s. Pierre à R.	7	49	4	33	0	50	5	1
19	mar.	s Sulpice.	7	48	4	35	1	42	6	17
20	mer.	s Sébastien.	7	47	4	36	2	50	7	19
21	jeud.	ste Agnès, v. et m.	7	46	4	38	4	7	8	6
22	ven.	s Vincent.	7	45	4	39	5	28	8	38
23	sam.	s Raymond de P.	7	44	4	41	6	47	9	3
24	*Dim.*	*Septuagésime.*	7	43	4	42	8	2	9	21
25	lun.	*Conv. de S. Paul.*	7	42	4	44	9	14	9	36
26	mar.	s Polycarpe, év.	7	41	4	46	10	23	9	49
27	mer.	s Jean Chrysost.	7	39	4	47	11	31	10	2
28	jeu.	s Charlemagne.	7	38	4	49	—	—	10	15
29	ven.	s François de S.	7	37	4	50	0 Matin.	39	10	30
30	sam.	ste Martine.	7	36	4	52	1	49	10	49
31	*Dim.*	*Sexagésime.*	7	34	4	54	2	59	11	11

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
● N. L., le 7, à 5^h 17^m soir.	Le 7, à 11^h 58^m du matin.
☽ P. Q., le 14, à 9^h 31^m soir.	Le 14, à 5^h 47^m du soir.
○ Pl. L., le 21, à 5^h 50^m soir.	Le 22, à 0^h 32^m du matin.
☾ D. Q., le 29, à 0^h 43^m soir.	Le 29, à 5^h 40^m du matin.

FÉVRIER. ♓ *Les jours croissent de 1 h. 33 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	lun.	s Ignace, év.	7	33	4	55	4 (Matin.)	9	11 (M. Soir.)	42
2	mar.	PURIFICATION.	7	32	4	57	5	16	0	25
3	mer.	s Blaise.	7	30	4	59	6	13	1	20
4	jeud.	ste Jeanne de V.	7	29	5	0	6	59	2	28
5	ven.	ste Agathe.	7	27	5	2	7	34	3	46
6	sam.	ste Dorothée.	7	26	5	3	8	1	5	3
7	*Dim.*	*Quinquagésime.*	7	24	5	5	8	22	6	25
8	lun.	s Jean de Matha.	7	23	5	7	8	40	7	47
9	mar.	*Mardi gras.*	7	21	5	9	8	55	9	13
10	mer.	CENDRES.	7	19	5	10	9	11	10	35
11	jeud.	s Severin.	7	18	5	12	9	28	11	59
12	ven.	ste Eulalie.	7	16	5	14	9	48	—	—
13	sam.	s Polyeucte.	7	14	5	15	10	14	1 (Matin.)	24
14	*Dim.*	*Quadragésime.*	7	13	5	17	10	47	2	48
15	lun.	s Faustin.	7	11	5	18	11	33	4	7
16	mar.	ste Julienne.	7	9	5	20	0 (Soir.)	35	5	12
17	mer.	s Sylvain. *Q. T.*	7	8	5	22	1	47	6	2
18	jeud.	s Siméon.	7	6	5	23	3	6	6	39
19	ven.	s Barbat.	7	4	5	25	4	25	7	5
20	sam.	s Eucher.	7	2	5	27	5	41	7	24
21	*Dim.*	*Reminiscere.*	7	0	5	28	6	55	7	40
22	lun.	Ch. s. Pierre à A.	6	58	5	30	8	5	7	55
23	mar.	s Pierre Damien.	6	56	5	32	9	15	8	7
24	mer.	s Mathias.	6	55	5	33	10	23	8	21
25	jeud.	s Césaire.	6	53	5	35	11	33	8	34
26	ven.	s Porphyre.	6	51	5	36	—	—	8	50
27	sam.	ste Honorine.	6	49	5	38	0 (Matin.)	43	9	11
28	*Dim.*	*Oculi.* s. Romain.	6	47	5	40	1	54	9	39

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
● N. L., le 6, à 8h 4m mat.	Le 6, à 0h 29m du soir.
☽ P. Q., le 13, à 5h 29m mat.	Le 13, à 6h 22m du soir.
○ Pl. L., le 20, à 8h 10m mat.	Le 20, à 0h 04m du mat.
☾ D. Q., le 28, à 10h 1m mat.	Le 28, à 5h 49m du mat.

MARS. ♈ *Les jours croissent de* 1 *h.* 50 *m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil. h.	m.	Couch. du Soleil. h.	m.	Lever de la Lune. h.	m.	Couch. de la Lune. h.	m.
1	lun.	s Aubin.	6	45	5	41	3 Matin.	1	10 Mat.	14
2	mar.	s Simplice.	6	43	5	43	4	1	11	4
3	mer.	ste Cunégonde.	6	41	5	44	4	53	0 Soir.	7
4	jeud.	*Mi-Carême.*	6	39	5	46	5	32	1	19
5	ven.	s Théophile.	6	37	5	47	6	3	2	43
6	sam.	ste Colette.	6	35	5	49	6	25	4	3
7	*Dim.*	*Lætare.*	6	33	5	51	6	45	5	28
8	lun.	s Jean de Dieu.	6	31	5	52	7	1	6	51
9	mar.	ste Françoise.	6	29	5	54	7	17	8	16
10	mer.	40 Martyrs.	6	27	5	55	7	34	9	41
11	jeud.	s Constant.	6	25	5	57	7	52	11	9
12	ven.	s Grégoire.	6	23	5	58	8	16	—	—
13	sam.	ste Euphrasie.	6	20	6	0	8	47	0 Matin.	36
14	*Dim.*	La Passion.	6	18	6	1	9	29	1	58
15	lun.	s Zacharie.	6	16	6	3	10	26	3	8
16	mar.	s Abraham.	6	14	6	4	11	36	4	2
17	mer.	s Patrice.	6	12	6	6	0 Soir.	52	4	41
18	jeud.	s Gabriel, arch.	6	10	6	7	2	9	5	10
19	ven.	s Joseph.	6	8	6	9	3	26	5	31
20	sam.	s Guibert.	6	6	6	11	4	40	5	47
21	*Dim.*	Les Rameaux.	6	4	6	12	5	51	6	2
22	lun.	ste Léa.	6	2	6	14	7	0	6	15
23	mar.	s Victorien.	5	59	6	15	8	8	6	27
24	mer.	s Siméon, enfant.	5	57	6	17	9	18	6	40
25	jeud.	Annonciation.	5	55	6	18	10	29	6	56
26	ven.	*Vendredi saint.*	5	53	6	19	11	39	7	15
27	sam.	ste Lydie.	5	51	6	21	—	—	7	38
28	*Dim*	PAQUES.	5	49	6	22	0 Matin.	48	8	10
29	lun.	ste Eustasie.	5	47	6	24	1	51	8	53
30	mar.	s Amédée.	5	45	6	25	2	45	9	47
31	mer.	ste Cornélie.	5	43	6	27	3	28	10	57

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
N. L., le 7, à 8h 29m soir.	Le 7, à 11h 59m du mat.
P. Q., le 14, à 1h 15m soir.	Le 14, à 6h 16m du soir.
Pl. L., le 22, à 0h 1m mat.	Le 22, à 0h 10m du mat.
D. Q., le 30, à 4h 34m mat.	Le 30, à 6h 16m du mat.

AVRIL. ♉ *Les jours croissent de 1 h. 43 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	jeud.	s Hugues.	5	41	6	28	4	1 (Matin.)	0	10 (Soir.)
2	ven.	s François de P.	5	38	6	30	4	27	1	34
3	sam.	ste Marie Égypt.	5	36	6	31	4	47	2	56
4	*Dim.*	*Quasimodo.*	5	34	6	33	5	4	4	19
5	lun.	s Vincent Ferrier.	5	32	6	34	5	21	5	45
6	mar.	s Célestin.	5	30	6	36	5	36	7	12
7	mer.	s Hégésippe.	5	28	6	37	5	54	8	41
8	jeud.	s Gauthier.	5	26	6	39	6	17	10	13
9	ven.	s Chrétien.	5	24	6	40	6	45	11	42
10	sam.	s Macaire, arch.	5	22	6	42	—	—	—	—
11	*Dim.*	s Léon le Grand.	5	20	6	43	7	25	0	58 (Matin.)
12	lun.	s Jules.	5	18	6	45	8	18	2	0
13	mar.	ste Herménégilde.	5	16	6	46	9	24	2	45
14	mer.	s Tiburce.	5	14	6	48	10	41	3	15
15	jeud.	ste Anastasie.	5	12	6	49	11	59	3	37
16	ven.	s Fructueux.	5	10	6	51	1	16 (Soir.)	3	56
17	sam.	s Anicet.	5	8	6	52	2	29	4	10
18	*Dim.*	s Parfait.	5	6	6	54	3	40	4	22
19	lun.	s Léon, pape.	5	4	6	55	4	49	4	36
20	mar.	ste Emma.	5	2	6	57	5	58	4	49
21	mer.	s Anselme.	5	0	6	58	7	6	5	3
22	jeud.	ss Soter et Caïus.	4	58	7	0	8	16	5	20
23	ven.	s Georges.	4	57	7	1	9	27	5	42
24	sam.	ste Fidèle.	4	55	7	2	10	36	6	10
25	*Dim.*	s Marc, évangel.	4	53	7	4	11	42	6	50
26	lun.	s Clet.	4	51	7	5	0	39	7	40
27	mar.	s Anthime.	4	49	7	7	1	26 (Matin.)	8	42
28	mer.	s Vital.	4	48	7	8	2	1	9	53
29	jeud.	s Pierre Martyr.	4	46	7	10	2	29	11	11
30	ven.	ste Catherine de S	4	44	7	11	2	50	0	30 (S.)

Phases de la lune.

◉ N. L., le 6, à 6h 45m mat.
☽ P. Q., le 12, à 9h 42m soir.
◯ Pl. L., le 20, à 4h 39m soir.
☾ D. Q., le 28, à 7h 26m soir.

Passage de la lune au méridien.

Le 6, à 0h 14m du soir.
Le 12, à 6h 10m du soir.
Le 21, à 0h 10m du matin.
Le 28, à 5h 54m du matin.

MAI. ♅ *Les jours croissent de* 1 *h.* 18 *m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	sam.	ss Philippe et J.	4	42	7	13	3	7 (Matin.)	1	50 (Soir.)
2	*Dim.*	s Athanase.	4	41	7	14	3	24	3	13
3	lun.	*Rogat.* Inv. s^te^ C.	4	39	7	16	3	40	4	36
4	mar.	s^te^ Monique.	4	37	7	17	3	57	6	5
5	mer.	s Pie V.	4	36	7	19	4	16	7	38
6	jeud.	ASCENSION.	4	34	7	20	4	43	9	8
7	ven.	s Stanislas.	4	32	7	21	5	18	10	35
8	sam.	s Désiré.	4	31	7	23	6	6	11	47
9	*Dim.*	s Grégoire de N.	4	29	7	24	7	8	—	—
10	lun.	s Antonin.	4	28	7	25	8	24	0	40 (Matin.)
11	mar.	ss Achille et Nér.	4	26	7	27	9	44	1	16
12	mer.	s^te^ Flavie.	4	25	7	28	11	3	1	41
13	jeud.	s Servais.	4	24	7	30	0	20 (Soir.)	2	1
14	ven.	s Pacôme.	4	22	7	31	1	31	2	19
15	sam.	s^te^ Delphine. *V. j.*	4	21	7	32	2	40	2	31
16	*Dim.*	PENTECOTE.	4	19	7	34	3	48	2	44
17	lun.	s Pascal.	4	18	7	35	4	56	2	56
18	mar.	s Venant.	4	17	7	36	6	6	3	10
19	mer.	s^te^ Pudent. *Q. T.*	4	16	7	37	7	16	3	26
20	jeud.	s Bernardin.	4	15	7	39	8	26	3	47
21	ven.	s^te^ Virginie.	4	13	7	40	9	33	4	14
22	sam.	s^te^ Julie.	4	12	7	41	10	34	4	49
23	*Dim.*	TRINITÉ.	4	11	7	42	11	24	5	35
24	lun.	*N.-D. Auxiliatr.*	4	10	7	44	—	—	6	35
25	mar.	s Urbain.	4	9	7	45	0	3 (Matin.)	7	43
26	mer.	s Philippe de N.	4	8	7	46	0	32	8	57
27	jeud.	FÊTE-DIEU.	4	7	7	47	0	54	10	14
28	ven.	s Germain.	4	6	7	48	1	14	11	31
29	sam.	s Maximin.	4	6	7	49	1	29	0	50 (Soir.)
30	*Dim.*	s^te^ Émilie.	4	5	7	50	1	43	2	10
31	lun.	s^te^ Angèle.	4	4	7	51	2	0	3	34

Phases de la lune.

- ● N. L., le 5, à 3^h^ 13^m^ soir.
- ☽ P. Q., le 12, à 7^h^ 46^m^ mat.
- ◯ Pl. L., le 20, à 8^h^ 59^m^ mat.
- ☾ D. Q., le 28, à 6^h^ 39^m^ matin.

Passage de la lune au méridien.

- Le 5, à 11^h^ 46^m^ du matin.
- Le 12, à 6^h^ 42^m^ du soir.
- Le 21, à 0^h^ 23^m^ du matin.
- Le 28, à 6^h^ 16^m^ du matin.

JUIN. ♋ *Les jours croissent de 20 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil. h.	m.	Couch. du Soleil. h.	m.	Lever de la Lune. h.	m.	Couch. de la Lune. h.	m.
1	mar.	s Pamphile.	4	3	7	52	2	18 (Matin.)	5	3 (Soir.)
2	mer.	s Marcellin.	4	3	7	53	2	39	6	33
3	jeud.	ste Clotilde.	4	2	7	54	3	8	8	4
4	ven.	*Fête du S.-Cœur.*	4	1	7	55	3	50	9	23
5	sam.	s Boniface.	4	1	7	56	4	47	10	28
6	*Dim.*	s Norbert.	4	0	7	57	6	0	11	13
7	lun.	s Claude.	4	0	7	57	7	21	11	43
8	mar.	s Médard.	3	59	7	58	8	44	—	—
9	mer.	s Félicien.	3	59	7	59	10	6	0	6 (Matin.)
10	jeud.	s Landry.	3	59	8	0	11	18	0	23
11	ven.	s Barnabé.	3	58	8	0	0	29 (Soir.)	0	38
12	sam.	s Nabor.	3	58	8	1	1	39	0	51
13	*Dim.*	s Antoine de Pad.	3	58	8	2	2	47	1	4
14	lun.	s Basile.	3	58	8	2	3	55	1	18
15	mar.	s Modeste.	3	58	8	3	5	6	1	33
16	mer.	s François Régis.	3	58	8	3	6	16	1	52
17	jeud.	s Aurélien.	3	58	8	3	7	25	2	16
18	ven.	ste Marine.	3	58	8	4	8	27	2	49
19	sam.	s Gervais, s Prot.	3	58	8	4	9	20	3	32
20	*Dim.*	s Silvère.	3	58	8	4	10	2	4	28
21	lun.	s Louis de Gonz.	3	58	8	5	10	35	5	34
22	mar.	s Paulin.	3	58	8	5	11	0	6	47
23	mer.	s Cyr.	3	58	8	5	11	18	8	3
24	jeud.	*Nativité de s J.-B.*	3	59	8	5	11	35	9	20
25	ven.	s Guillaume, ab.	3	59	8	5	11	50	10	37
26	sam.	ss Jean et Paul.	3	59	8	5	—	—	11	54
27	*Dim.*	s Ladislas.	4	0	8	5	0	4 (Matin.)	1	14 (Soir.)
28	lun.	s Irénée.	4	0	8	5	0	21	2	37
29	mar.	*s Pierre et s Paul.*	4	1	8	5	0	40	4	4
30	mer.	Comm. de s Paul.	4	1	8	5	1	4	5	33

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
● N. L., le 3, à $10^h\ 30^m$ soir.	Le 3, à $11^h\ 27^m$ du matin.
☽ P. Q., le 10, à $8^h\ 4^m$ soir.	Le 10, à $6^h\ 6^m$ du soir.
○ Pl. L., le 19, à $0^h\ 5^m$ mat.	Le 20, à $0^h\ 53^m$ du matin.
☾ D. Q., le 26, à $2^h\ 48^m$ soir.	Le 26, à $5^h\ 44^m$ du matin.

JUILLET. ♌ *Les jours diminuent de 1 h.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil. h.	m.	Couch. du Soleil. h.	m	Lever de la Lune. h.	m.	Couch. de la Lune. h.	m.
1	jeud.	s Thierry.	4	2	8	5	1	40 (Matin.)	6	58 (Soir.)
2	ven.	*Visitat. de N. D.*	4	3	8	4	2	27	8	9
3	sam.	s Anatole.	4	3	8	4	3	33	9	3
4	*Dim.*	ste Berthe.	4	4	8	4	4	52	9	42
5	lun.	ste Zoé.	4	5	8	3	6	17	10	7
6	mar.	s Tranquille.	4	5	8	3	7	41	10	27
7	mer.	s Procope.	4	6	8	2	8	59	10	43
8	jeud.	ste Elisabeth, reine	4	7	8	2	10	13	10	57
9	ven.	s Ephrem.	4	8	8	[illegible]	11	24	11	9
10	sam.	ste Félicité.	4	9	8	1	0	34 (Soir.)	11	23
11	*Dim.*	s Pie Ier.	4	10	8	0	1	43	11	38
12	lun.	s Jean Gualbert.	4	11	7	59	2	53	11	55
13	mar.	s Eugène.	4	12	7	59	4	4	—	—
14	mer.	s Bonaventure.	4	13	7	[illegible]	5	13	0	18 (Matin.)
15	jeud.	s Henri.	4	14	7	57	6	19	0	47
16	ven.	N. D. du Carmel.	4	15	7	56	7	16	1	27
17	sam.	s Alexis.	4	16	7	55	8	1	2	19
18	*Dim.*	s Camille.	4	17	7	54	8	37	3	23
19	lun.	s Vincent de Paul	4	18	7	53	9	3	4	35
20	mar.	ste Marguerite.	4	19	7	52	9	23	5	52
21	mer.	s Victor.	4	20	7	51	9	40	7	9
22	jeud.	ste Madeleine.	4	21	7	50	9	56	8	26
23	ven.	s Apollinaire.	4	23	7	49	10	10	9	44
24	sam.	ste Christine, v.	4	24	7	48	10	26	11	2
25	*Dim.*	s Jacques le Maj.	4	25	7	47	10	43	0	22 (Soir.)
26	lun.	ste Anne.	4	26	7	45	11	6	1	46
27	mar.	s Pantaléon.	4	27	7	44	11	35	3	14
28	mer.	s Nazaire.	4	29	7	43	—	—	4	37
29	jeud.	ste Marthe.	4	30	7	41	0	18 (Matin.)	5	53
30	ven.	s Abdon.	4	31	7	40	1	13	6	53
31	sam.	s Ignace.	4	33	7	39	2	26	7	36

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
◉ N. L., le 3, à 5h 34m mat.	Le 3, à 0h 23m du soir.
☽ P. Q., le 10, à 10h 49m mat.	Le 10, à 6h 5m du soir.
☉ Pl. L., le 18, à 1h 36m soir.	Le 19, à 0h 33m du matin.
☾ D. Q., le 25, à 8h 48m soir.	Le 25, à 5h 15m du matin.

AOUT. ♍ *Les jours diminuent de 1 h. 38 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	*Dim.*	s Pierre ès liens.	4	34	7	37	3 (Matin.)	49	8 (Soir.)	7
2	lun.	s Alphonse.	4	35	7	36	5	14	8	29
3	mar.	Inv. s Etienne.	4	37	7	34	6	34	8	46
4	mer.	s Dominique.	4	38	7	33	7	53	9	2
5	jeud.	*N. D. des Neiges.*	4	39	7	31	9	7	9	15
6	ven.	Transfig. de J.-C.	4	41	7	30	10	19	9	29
7	sam.	s Gaëtan.	4	42	7	28	11	28	9	42
8	*Dim.*	s Cyriaque.	4	44	7	26	0 (Soir.)	39	9	59
9	lun.	s Romain.	4	45	7	25	1	49	10	19
10	mar.	s Laurent.	4	46	7	23	3	0	10	46
11	mer.	ste Susanne.	4	48	7	22	4	7	11	21
12	jeud.	ste Claire.	4	49	7	20	5	9	—	—
13	ven.	s Hippolyte.	4	50	7	18	5	59	0 (Matin.)	8
14	sam.	s Eusebe. *V. j.*	4	52	7	16	6	37	1	9
15	*Dim.*	ASSOMPTION.	4	53	7	14	7	6	2	19
16	lun.	s Roch.	4	55	7	13	7	29	3	34
17	mar.	s Mammès.	4	56	7	11	7	47	4	55
18	mer.	ste Hélène.	4	57	7	9	8	3	6	13
19	jeud.	s Louis.	4	59	7	7	8	18	7	31
20	ven.	s Bernard.	5	0	7	5	8	33	8	50
21	sam.	ste Jeanne Chant.	5	2	7	3	8	50	10	11
22	*Dim.*	s Symphorien.	5	3	7	1	9	9	11	34
23	lun.	s Philippe Beniti.	5	4	7	0	9	36	0 (Soir.)	57
24	mar.	s Barthélemy.	5	6	6	58	10	12	2	24
25	mer.	s Louis, roi.	5	7	6	56	11	4	3	42
26	jeud.	s Zéphyrin.	5	9	6	54	—	—	4	46
27	ven.	s Joseph Calansaz	5	10	6	52	0 (Matin.)	8	5	35
28	sam.	s Augustin.	5	12	6	50	1	28	6	6
29	*Dim.*	Déc. de s. J.-B.	5	13	6	48	2	49	6	32
30	lun.	ste Rose de Lima.	5	14	6	46	4	12	6	52
31	mar.	s Raymond Non.	5	16	6	44	5	31	7	7

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
◉ N. L., le 1er, à 1h 37m soir.	Le 1er, à 0h 8m du soir.
☽ P. Q., le 9, à 3h 39m mat.	Le 9, à 6h 8m du soir.
☺ Pl. L., le 17, à 1h 43m mat.	Le 17, à 0h 6m du matin.
☾ D. Q., le 24, à 1h 48m mat.	Le 24, à 5h 51m du matin.
◉ N. L. le 30, 11h 50m soir.	Le 30, à 11h 42m du matin.

SEPTEMBRE. ♎ *Les jours diminuent de 1 h. 44 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	mer.	s Leu et s Gilles.	5	17	6	42	6	46 Matin.	7	21 Soir.
2	jeud.	s Etienne, roi.	5	19	6	40	7	58	7	33
3	ven.	s Lazare.	5	20	6	38	9	9	7	47
4	sam.	ste Rosalie.	5	21	6	36	10	22	8	3
5	*Dim.*	s Laurent Justin.	5	23	6	34	11	33	8	22
6	lun.	ste Reine.	5	24	6	31	0	44 Soir.	8	45
7	mar.	s Cloud.	5	26	6	29	1	53	9	16
8	mer.	*Nativité de N. D.*	5	27	6	27	2	57	9	58
9	jeud.	s Omer, év.	5	29	6	25	3	51	10	52
10	ven.	s Nicolas Tolent.	5	30	6	23	4	35	11	58
11	sam.	s Hyacinthe.	5	31	6	21	5	7	—	—
12	*Dim.*	ste Pulchérie.	5	33	6	19	5	32	1	11 Matin.
13	lun.	s Aimé.	5	34	6	17	5	52	2	30
14	mar.	*Exalt. de la Croix.*	5	36	6	15	6	7	3	50
15	mer.	s Nicomède. *Q. T.*	5	37	6	12	6	23	5	10
16	jeud.	ss Corn. et Cyp.	5	38	6	10	6	39	6	30
17	ven.	Stig. de s. Franç.	5	40	6	8	6	55	7	52
18	sam.	s Joseph Cupert.	5	41	6	6	7	14	9	17
19	*Dim.*	s Janvier.	5	43	6	4	7	39	10	45
20	lun.	s Eustache.	5	44	6	2	8	12	0	12 Soir.
21	mar.	s Matthieu.	5	46	6	0	8	58	1	33
22	mer.	s Maurice.	5	47	5	58	9	59	2	42
23	jeud.	s Lin.	5	48	5	56	11	12	3	34
24	ven.	*N. D. de la Merci.*	5	50	5	53	—	—	4	10
25	sam.	s Firmin.	5	51	5	51	0	33 Matin.	4	37
26	*Dim.*	ste Justine.	5	53	5	49	1	54	4	57
27	lun.	ss Côme et Dam.	5	54	5	47	3	14	5	14
28	mar.	s Wenceslas.	5	56	5	45	4	30	5	28
29	mer.	s Michel, arch.	5	57	5	43	5	42	5	41
30	jeud.	s Jérôme.	5	59	5	41	6	53	5	54

Phases de la lune.

☽ P. Q., le 7, à 9h 47m soir.
○ Pl. L., le 15, à 0h 51m soir.
☾ D. Q., le 22, à 7h 9m mat.
● N. L., le 29, à 1h 4m soir.

Passage de la lune au méridien.

Le 7, à 5h 37m du soir.
Le 16, à 0h 19m du matin.
Le 22, à 5h 49m du matin.
Le 29, à 11h 49m du matin.

OCTOBRE. ♏ *Les jours diminuent de 1 h. 45 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	ven.	s Remi.	6	0	5	38	8	Matin. 5	6	Soir. 8
2	sam.	SS Anges gard.	6	2	5	36	9	17	6	25
3	*Dim.*	s Denis l'Aréop.	6	3	5	34	10	29	6	46
4	lun.	s François d'As.	6	5	5	32	11	38	7	14
5	mar.	s Placide.	6	6	5	30	0	Soir. 45	7	52
6	mer.	s Bruno.	6	8	5	28	1	43	8	40
7	jeud.	s Serge, ste Bacq.	6	9	5	26	2	29	9	40
8	ven.	ste Brigitte.	6	11	5	24	3	6	10	50
9	sam.	s Denis, év.	6	12	5	22	3	34	—	—
10	*Dim.*	s François Borgia	6	14	5	20	3	56	0	Matin. 5
11	lun.	s Nicaise.	6	15	5	18	4	13	1	24
12	mar.	s Vilfrid.	6	17	5	16	4	23	2	42
13	mer.	s Edouard.	6	18	5	14	4	43	4	3
14	jeud.	s Calixte.	6	20	5	12	5	0	5	25
15	ven.	ste Therèse.	6	21	5	10	5	18	6	51
16	sam	s Léopold.	6	23	5	8	5	40	8	20
17	*Dim.*	ste Hedwige.	6	24	5	6	6	11	9	50
18	lun.	s Luc, évang.	6	26	5	4	6	53	11	18
19	mar.	s Pierre d'Alcan.	6	27	5	2	7	50	0	Soir. 34
20	mer.	s Jean Cantius.	6	29	5	0	9	1	1	32
21	jeud.	ste Ursule.	6	30	4	58	10	22	2	13
22	ven.	s Mellon.	6	32	4	56	11	44	2	43
23	sam.	s Rédempteur.	6	34	4	55	—	—	3	4
24	*Dim.*	s Raphaël.	6	35	4	53	1	Matin. 3	3	21
25	lun.	s Crépin, s Crép.	6	37	4	51	2	18	3	36
26	mar.	s Evariste.	6	38	4	49	3	30	3	49
27	mer.	s Frumence. *V.*	6	40	4	47	4	41	4	2
28	jeud.	s Simon, s Jude.	6	41	4	46	5	51	4	15
29	ven.	s Narcisse.	6	43	4	44	7	4	4	32
30	sam.	s Lucain.	6	45	4	42	8	15	4	51
31	*Dim.*	s Quentin. *V. j.*	6	46	4	41	9	26	5	17

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
☽ P. Q., le 7, à 4^h 15^m soir.	Le 7, à 6^h 3^m du soir.
○ Pl. L., le 14, à 11^h 24^m s.	Le 14, à 11^h 45^m du soir.
☾ D. Q., le 21, à 2^h 22^m soir.	Le 21, à 5^h 45^m du mat.
● N. L., le 29, à 5^h 22^m mat.	Le 29, à 11^h 52^m du matin.

NOVEMBRE. ↠ *Les jours diminuent de 1 h. 20 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	lun.	TOUSSAINT.	6	48	4	39	10	Mat. 33	5	Soir. 49
2	mar.	Les *Trépassés.*	6	49	4	37	11	34	6	33
3	mer.	s Marcel.	6	51	4	36	0	Soir. 25	7	29
4	jeud.	s Charles Borr.	6	53	4	34	1	5	8	34
5	ven.	ste Bertilde.	6	54	4	32	1	35	9	47
6	sam.	s Léonard.	6	56	4	31	1	58	11	3
7	*Dim.*	s Ernest.	6	58	4	29	2	16	—	—
8	lun.	Les 4 Couronnés.	6	59	4	28	2	33	0	Matin. 17
9	mar.	s Théodore.	7	1	4	26	2	48	1	35
10	mer.	s André Avellin.	7	2	4	25	3	2	2	54
11	jeud.	s Martin.	7	4	4	24	3	19	4	16
12	ven.	s René, év.	7	6	4	22	3	39	5	44
13	sam.	s Didace.	7	7	4	21	4	6	7	15
14	*Dim.*	s Stanislas Kotska.	7	9	4	20	4	44	8	47
15	lun.	ste Gertrude.	7	10	4	19	5	36	10	13
16	mar.	s Edmond.	7	12	4	17	6	44	11	21
17	mer.	s Grégoire Thau.	7	13	4	16	8	6	0	Soir. 10
18	jeud.	s Eudes.	7	15	4	15	9	30	0	45
19	ven.	ste Elisabeth.	7	17	4	14	10	51	1	9
20	sam.	s Félix de Valois.	7	18	4	13	—	—	1	28
21	*Dim.*	*Présent. de N. D.*	7	19	4	12	0	Matin. 8	1	43
22	lun.	ste Cécile.	7	21	4	11	1	21	1	56
23	mar.	s Clément.	7	22	4	10	2	31	2	9
24	mer.	s Jean de la Cr.	7	24	4	9	3	41	2	23
25	jeud.	ste Catherine.	7	25	4	8	4	52	2	38
26	ven.	ste Genev. des Ar.	7	27	4	7	6	3	2	56
27	sam.	s Maxime.	7	28	4	7	7	14	3	19
28	*Dim.*	AVENT.	7	30	4	6	8	23	3	50
29	lun.	s Saturnin.	7	31	4	5	9	26	4	30
30	mar.	s André.	7	32	4	5	10	21	5	23

Phases de la lune.	*Passage de la lune au méridien.*
☽ P. Q., le 6, à $10^h\ 1^m$ mat.	Le 6, à $6^h\ 25^m$ du soir.
🌕 Pl. L., le 13, à $9^h\ 39^m$ mat.	Le 14, à $0^h\ 16^m$ du matin.
☾ D. Q., le 20, à $0^h\ 46^m$ mat.	Le 20, à $6^h\ 19^m$ du matin.
● N. L., le 27, à $11^h\ 54^m$ s.	Le 27, à $11^h\ 20^m$ du matin.

DÉCEMBRE. ♑ *Les jours diminuent de 27 m.*

JOURS.		FÊTES.	Lever du Soleil.		Couch. du Soleil.		Lever de la Lune.		Couch. de la Lune.	
			h.	m.	h.	m.	h.	m.	h.	m.
1	mer.	s Éloi.	7	34	4	4	11	Mat. 3	6	Soir. 25
2	jeud.	ste Bibiane.	7	35	4	4	11	36	7	34
3	ven.	s François Xav.	7	36	4	3	0	Soir. 2	8	47
4	sam.	ste Barbe.	7	37	4	3	0	21	10	2
5	*Dim.*	s Sabas, abbé.	7	39	4	2	0	37	11	16
6	lun.	s Nicolas.	7	40	4	2	0	52	—	—
7	mar.	s Ambroise.	7	41	4	2	1	6	0	Matin. 30
8	mer.	*Conception.*	7	42	4	2	1	21	1	49
9	jeud.	ste Léocadie.	7	43	4	1	1	39	3	10
10	ven.	*N. D. de Lorette.*	7	44	4	1	2	2	4	37
11	sam.	s Damase.	7	45	4	1	2	32	6	8
12	*Dim.*	s Valery.	7	46	4	1	3	17	7	38
13	lun.	ste Lucie.	7	47	4	1	4	18	8	58
14	mar.	s Nicaise.	7	48	4	1	5	37	9	58
15	mer.	s Mesmin. *Q. T.*	7	49	4	2	7	4	10	41
16	jeud.	ste Adélaïde.	7	50	4	2	8	29	11	10
17	ven.	ste Olympe.	7	50	4	2	9	52	11	32
18	sam.	s Gatien.	7	51	4	2	11	9	11	49
19	*Dim.*	s Meurice.	7	52	4	3	—	—	0	Soir. 3
20	lun.	s Philogome.	7	52	4	3	0	Matin. 22	0	16
21	mar.	s Thomas.	7	53	4	4	1	32	0	29
22	mer.	s Honorat.	7	53	4	4	2	43	0	44
23	jeud.	ste Victoire.	7	54	4	4	3	53	1	1
24	ven.	ste Delphine. *V. J.*	7	54	4	5	5	4	1	23
25	sam.	NOEL.	7	55	4	6	6	13	1	52
26	*Dim.*	s Étienne.	7	55	4	6	7	19	2	29
27	lun.	s Jean, ap.	7	55	4	7	8	17	3	18
28	mar.	Les ss. Innocents	7	56	4	8	9	3	4	18
29	mer.	s Thomas de Can.	7	56	4	9	9	39	5	26
30	jeud.	ste Colombe.	7	56	4	10	10	6	6	38
31	ven.	s Sylvestre.	7	56	4	11	10	27	7	52

Phases de la lune.

- ☽ P. Q., le 6, à 2h 5m mat.
- ○ P. L., le 12, à 7h 55m soir.
- ☾ D. Q., le 19, à 3h 5m soir.
- ● N. L., le 27, à 7h 13m soir.

Passage de la lune au méridien.

- Le 6, à 6h 34m du soir.
- Le 13, à 0h 4m du matin.
- Le 19, à 6h 26m du matin.
- Le 27, à 11h 47m du matin.

L'ANNÉE 1875.

L'ANNÉE 1875 RÉPOND AUX ANNÉES :

6588 de la période julienne.
2651 depuis la première Olympiade d'Iphitus jusqu'en juillet.
2628 de la fondation de Rome selon Varron (mars).
2622 de l'époque de Nabonassar depuis février.
1875 de la naissance de Jésus-Christ.
1291 des Turcs, qui commence le 18 février 1874 et finit le 7 février 1875.

COMPUT ECCLÉSIASTIQUE.

Nombre d'or.	14	Cycle solaire.	8
Epacte.	XXIII	Indiction romaine. .	3

Lettre dominicale. . . . . C.

FÊTES MOBILES.

La Septuagésime, le 24 janvier.
Les Cendres, le 10 février.
PAQUES, le 28 mars.
Les Rogations, les 3, 4 et 5 mai.
L'ASCENSION, le 6 mai.
LA PENTECOTE, le 16 mai.
La Trinité, le 23 mai.
La Fête-Dieu, le 27 mai.
L'Avent, le 28 novembre.

QUATRE-TEMPS.

Les 17, 19 et 20 février.
Les 19, 21 et 22 mai.
Les 15, 17 et 18 septembre.
Les 15, 17 et 18 décembre.

COMMENCEMENT DES SAISONS.

Le Printemps commencera le 21 mars, à 0 heures 31 minutes du matin. *Equinoxe.*

L'Eté commencera le 21 juin, à 8 heures 56 minutes du soir.

L'Automne commencera le 23 septembre, à 11 heures 24 min. du matin. *Equinoxe.*

L'Hiver commencera le 22 décembre, à 5 heures 25 min. du matin.

ÉCLIPSES DE 1875.

Le 5 avril, *éclipse totale de soleil*, invisible à Paris.

Le 29 septembre, *éclipse annulaire de soleil*, en partie visible à Paris. Commencement, à 11 h. 14 min. du matin; milieu, à 1 h. 07 min. du soir; fin, à 2 h. 59 min. du soir.





SIGNES DU ZODIAQUE.

		Degrés.
0	♈ *Aries*, le Bélier .	0
1	♉ *Taurus*, le Taureau	30
2	♊ *Gemini*, les Gémeaux	60
3	♋ *Cancer*, l'Écrevisse	90
4	♌ *Leo*, le Lion. . .	120
5	♍ *Virgo*, la Vierge	150
6	♎ *Libra*, la Balance	180
7	♏ *Scorpius*, le Scorpion	210
8	♐ *Sagittarius*, le Sagittaire. .	240
9	♑ *Capricornus*, le Capricorne .	270
10	♒ *Aquarius*, le Verseau. . .	300
11	♓ *Pisces*, les Poissons	330

☉ Le Soleil. — ● La Lune, satellite de la Terre.



PLANÈTES.

☿ Mercure. ♀ Vénus. ♁ Terre. ♂ Mars. ♃ Jupiter. ♄ Saturne. ♅ Uranus. ♆ Neptune. ⚶ Vesta. ⚵ Junon. ⚳ Cérès. ⚴ Pallas. Astrée. Hébé. Iris. Flore. Métis. Hygie. Parthénope. Victoria. Égérie. Irène. Eunomia. Psyché. Thétis. Melpomène. Fortuna. Massalia. Lutetia. Calliope. Thalie. Thémis. Phocéa. Proserpine. Euterpe. Bellone. Amphitrite. Uranie. Euphrosine. Pomone. Polymnie. Circé. Leucothée. Atalante. Fidès. Léda. Lætitia. Harmonia. Daphné. Isis. Ariane. Nysa. Eugenia. Hestia. Aglaïa. Doris. Palès. Virginia. Nemausa. Europa. Calypso. Alexandra. Pandore. Meleté. Mnémosyne. Concordia. Olympia. Écho. Danaé. Erato. Ausonia. Angelina. Maximiliana. Maja. Asia. Leto. Hesperia. Panopea. Niobé. Feronia. Clytia. Galathea. Eurydice. Freia. Frigga. Diana. Eurynome. Sapho. Terpsichore. Alcmène. Béatrix. Clio. Io. Sémélé. Sylvia. Thisbé. Antiope. Udine. Aréthusa. Æglé. Clotho. Ianthe.

TABLEAU DES GRANDES MARÉES.

Mois.	Jours et heures de la syzygie.	Haut. de la marée.
Janvier. . .	N. L. le 7, à 5 h. 17 min. du soir. .	0,78
	P. L. le 21, à 5 h. 50 min. du soir. .	0,87
Février. . .	N. L. le 6, à 8 h. 4 min. du matin.	0,92
	P. L. le 20, à 8 h. 10 min. du matin.	0,91
Mars. . . .	N. L. le 7, à 8 h. 29 min. du soir. .	1,07
	P. L. le 22, à 0 h. 1 min. du matin.	0,91
Avril. . . .	N. L. le 6, à 6 h. 45 min. du matin.	1,12
	P. L. le 20, à 4 h. 39 min. du soir. .	0,83
Mai.	N. L. le 5, à 3 h. 13 min. du soir. .	1,04
	P. L. le 20, à 8 h. 59 min. du matin.	0,73
Juin.	N. L. le 3, à 10 h. 30 min. du soir. .	0,93
	P. L. le 19, à 0 h. 5 min. du matin.	0,69
Juillet. . . .	N. L. le 3, à 5 h. 34 min. du matin.	0,88
	P. L. le 18, à 1 h. 36 min. du soir. .	0,75
Août. . . .	N. L. le 1er, à 1 h. 35 min. du soir. .	0,91
	P. L. le 17, à 1 h. 43 min. du matin.	0,89
	N. L. le 30, à 11 h. 50 min. du soir. .	0,95
Septembre .	P. L. le 15, à 0 h. 57 min. du soir. .	1,04
	N. L. le 29, à 1 h. 4 min. du soir. .	0,93
Octobre. . .	P. L. le 14, à 11 h. 24 min. du soir. .	1,08
	N. L. le 29, à 6 h. 22 min. du matin.	0,83
Novembre. .	P. L. le 13, à 9 h. 32 min. du matin.	1,02
	N. L. le 27, à 11 h. 54 min. du soir. .	0,73
Décembre. .	P. L. le 12, à 7 h. 55 min. du soir. .	0,94
	N. L. le 27, à 7 h. 13 min. du soir. .	0,70

On a remarqué que, dans nos ports, les plus grandes marées suivent d'un jour et demi la nouvelle et la pleine lune. Ainsi, on aura l'époque où elles arrivent en ajoutant un jour et demi à la date des syzygies. On voit, par ce tableau; que pendant l'année 1875 les plus fortes marées seront celles des 9 mars, 7 avril, 7 mai, 17 septembre 16 octobre et 14 novembre. Ces marées, surtout celles des 9 mars et 7 avril, pourraient occasionner quelques désastres, si elles étaient favorisées par les vents.

Voici l'unité de hauteur pour quelques ports :

Port de Brest.	3 m. 21	Port de Saint-Malo....	5 m. 98
— Lorient.......	2 m. 24	— Audierne......	2 m. 00
— Cherbourg	2 m. 70	— Croisic........	2 m. 68
— Granville	6 m. 35	— Dieppe	4 m. 40

Pour avoir la hauteur d'une grande marée dans un port, il faut multiplier la hauteur de la marée prise dans le tableau précédent par l'unité de hauteur qui convient à ce port. *Exemple :* Quelle sera à Brest la hauteur de la marée qui arrivera le 20 mars, un jour et demi après la syzygie du 18? Multipliez 3 m. 21, unité de hauteur à Brest, par le facteur 1,16 de la Table, vous aurez 3 m. 72 pour la hauteur de la mer au-dessus du niveau moyen qui aurait lieu si l'action du soleil et de la lune venait à cesser.



CALENDRIER DU JARDINIER.

Janvier.

Labour à la bêche des terrains qui doivent être semés aux mois de mars et avril. — Conduire le fumier. — Confection de couches. — Semer sur couche laitues et carottes hâtives. — Repiquer sous cloches laitues et romaines. — Si le temps est beau, donner de l'air aux artichauts. — Forcer les asperges. — Semer pois michaux hâtifs sur costières. — Visiter la serre aux légumes.

Planter arbres fruitiers dans les sols secs, s'il ne gèle pas. — Laver au lait de chaux les arbres fruitiers couverts de lichen et de mousse. — Tailler les poiriers et pommiers.

Utiliser les mauvais jours en fabriquant des paillassons.

Février.

Continuer les labours et les fumures. — Semer en pleine terre poireaux, persil, cerfeuil, cresson alénois, pois hâtifs et oignons blancs, fèves de marais. — Semer sur couche melons, haricots pour récolter en vert, radis. — Repiquer sur couche laitues et romaines hâtives. — Aérer les artichauts. — Récolter les choux de Bruxelles. — Labourer les asperges.

Continuer les plantations et la taille des arbres fruitiers à pepins. — Commencer la taille des arbres à noyaux. — Echeniller les haies et les arbres. — Planter et tailler la vigne.

Mars.

Continuer la préparation des carrés. — Semer sur costières ou couche sourde les choux d'York, de Milan, quintal et les choux-raves. — Semer en pleine terre betteraves, carottes, pois, chicorée, etc. — Planter les

pommes de terre hâtives, griffes d'asperges et bulbes d'ail et d'échalote. — Découvrir les artichauts. — Renouveler les réchauds des couches. — Planter les porte-graines. — Donner de l'air aux plantes sous châssis.

Terminer la taille des arbres fruitiers. — Bouturer les groseilliers. — Abriter contre les froids les pêchers, abricotiers qui vont fleurir.

Avril.

Semer sur couche les céleri, chicorée, citrouilles, courges, cornichons. — Semer en pleine terre toutes les graines, sauf les haricots. — Repiquer les choux-fleurs semés en janvier sur couche. — Arroser si cela est utile. — Labourer et œilletonner les artichauts. — Planter les fraisiers. — Récolter les asperges.

Continuer à abriter les arbres fruitiers en fleur, tels que pêchers, abricotiers. — Pratiquer les greffes.

Mai.

Continuer les semis des mois de mars et d'avril. — Semer les choux-fleurs, salsifis et brocolis. — Transplanter laitue, romaine, chicorée. — Repiquer sur couche sourde et sous cloches les melons. — Pincer les fèves. — Ramer les pois. — Semer haricots pour récolter en sec. — Planter ciboules et poireaux. — Déchausser les échalotes. — Mettre en place et en pleine terre les tomates. — Arroser amplement et fréquemment.

Ebourgeonner les arbres fruitiers. — Palisser la vigne.

Juin.

Continuer à semer les haricots. — Lier les romaines et les chicorées. — Transplanter les choux, choux-fleurs, oignons, poireaux, etc., semés au printemps en pépinière. — Ramer les pois et les haricots. — Enlever les coulants des fraisiers. — Pincer les tomates. — Tailler les melons de seconde saison. — Récolter artichauts, fraises, melons hâtifs cultivés sous châssis. —

Arroser les fraisiers et tous les légumes qui demandent beaucoup d'eau. — Biner et sarcler.

Continuer à ébourgeonner et palisser les arbres fruitiers. — Commencer à récolter les cerises.

Juillet.

Semer les pois tardifs. — Renouveler les semis d'oignons. — Lier les chicorées et scaroles. — Lier et butter les cardons. — Récolter pommes de terre hâtives, échalotes, ail. — Tailler une seconde fois les melons. On commence à récolter les cornichons. — Arroser et butter les céleris. — Sarcler et biner les carottes, betteraves, etc. — Récolter les semences et porte-graines à mesure qu'ils mûrissent. — Enlever les coulants des fraisiers.

Ecussonner et desserrer les ligatures des greffes du printemps. — Ebourgeonnement et palissage des pêchers, vignes, etc. — Enlever les feuilles qui couvrent complétement les pêches et les abricots.

Août.

Semer chicorée, navets, épinards, mâche, choux cœur de bœuf et pain de sucre, etc. — Repiquer les plants de fraisiers. — Arroser largement. — Surveiller les porte-graines. — Semer les oignons blancs hâtifs. — Biner et sarcler. — Butter les céleris et cardons. — Récolter les oignons.

Continuer à écussonner et à palisser. — Commencer l'épamprage des treilles et des vignes. — Opérer la taille en vert dite *cassement*. — Détruire les animaux et insectes qui attaquent les fruits mûrs.

Septembre.

Semer choux-fleurs demi-durs, laitue d'hiver, radis noirs, épinards pour mars et avril, mâche. — Planter choux et chicorée pour l'hiver. — Repiquer l'oignon blanc. — Terminer la récolte des graines. — Empoter les fraisiers qui doivent être forcés. — Préparer les silos

et magasins destinés aux racines. — Planter oseille et fraisiers. — Labourer et fumer les carrés non occupés. — Terminer la récolte des oignons.

Continuer l'épamprement des vignes. — Récolter et sécher les prunes à pruneaux. — Biner les pépinières. — Opérer le dernier pincement. — Récolter les poires.

Octobre.

Planter griffes d'asperges dans les sols secs. — Supprimer les vieux pieds d'artichauts. — Repiquer les choux d'York, cœur de bœuf et pain de sucre. — Planter les choux de printemps et les laitues d'hiver. — Détruire les vieilles couches. — Récolter les navets. — Mettre en jauge les choux cabus pommés.

Commencer la plantation des arbres fruitiers qui se dépouillent de leurs feuilles. — Continuer la récolte des fruits à pepins.

Novembre.

Semer mâche, pois hâtifs et carottes de Hollande. — Butter les artichauts. — Mettre en place les choux semés en août. — Replanter oseille. — Rentrer dans les caves les cardons, chicorée, céleri, choux-fleurs et les derniers artichauts. — Arracher les carottes, betteraves et navets.

Continuer, s'il y a lieu, les plantations des arbres fruitiers. — Préparer les trous pour les plantations du printemps.

Ramasser les feuilles et confectionner les composts.

Décembre.

Couvrir les artichauts de feuilles et de fumier. — Visiter les légumes conservés dans les silos ou les caves, et donner de l'air pendant le jour. — Commencer les labours d'hiver.

Continuer les plantations et commencer la taille des arbres à pepins.

MÉTÉOROLOGIE.

NOTICE SUR LES PIERRES TOMBÉES DU CIEL

Le 24 juillet 1790, entre neuf et dix heures du soir, on vit, en plusieurs localités de la Gascogne, un globe de feu sillonner les airs, traînant une longue queue, et disparaître après une détonation violente. Environ deux minutes après, il tomba à Julliac, dans les Landes, une pluie de pierres, de forme ovale et aplatie, d'un poids moyen de cent à deux cents grammes. La municipalité de Julliac se hâta d'envoyer à l'Académie des sciences de Paris un procès-verbal signé du maire et de trois cents témoins oculaires.

Les savants et les académiciens s'émurent à cette annonce. Ce fut un haro universel contre ce maire crédule et cette paroisse assez stupide pour certifier *un fait évidemment faux, un phénomène physiquement impossible*. Ce sont les propres paroles du physicien Bertholon, savant alors fort estimé.

C'est vers cette époque que le physicien allemand Chladni commença à plaider la cause des aérolithes, et son plaidoyer leur donna bientôt droit de cité dans la science. La première publication de Chladni relative à ce sujet est son remarquable écrit sur *l'origine de diverses masses de fer natif, et notamment sur celle trouvée par Pallas en Sibérie*, qui parut en 1794. Ce mémoire contient les vues de l'auteur sur l'identité des bolides et des pierres qui tombent du ciel. Il revendique la même origine pour la masse de fer natif découverte en 1750, par l'inspecteur des mines Mettich, au sommet d'une montagne voisine du fleuve

Yénissei. Les Tartares la croyaient tombée du ciel et la regardaient comme sacrée. Transportée à Krasnojarsk, on reconnut qu'elle pesait près de sept cents kilogrammes ; de là, elle fut envoyée, en 1772, à Saint-Pétersbourg, où Pallas l'a examinée de près en 1778. Il lui a trouvé la forme d'une grosse bombe un peu aplatie et en partie couverte d'une croûte rude et ocrée. L'intérieur est formé d'un fer doux, plein de trous comme une éponge grossière. Ces trous sont remplis de grains d'olivine dure, cassante et jaunâtre, de la grosseur des pois et du chènevis.

L'ouvrage de Chladni fit sensation. Ses opinions trouvèrent beaucoup de partisans en Allemagne et en Angleterre, surtout lorsque deux chutes nouvelles d'aérolithes, à Sienne et dans le Yorkshire, vinrent confirmer ses idées.

La science française ne se rendit toutefois à l'évidence qu'en 1803. A cette époque, une abondante pluie de pierres ayant été observée à l'Aigle, l'Académie saisit enfin l'occasion qui lui était offerte de s'éclairer sur ce sujet. Elle donna à Biot la mission d'ouvrir sur les lieux une enquête sévère. Biot rapporta des pierres toutes identiques entre elles, et dont quelques-unes avaient été recueillies par lui-même. Il fit à ce sujet un rapport très-élégamment écrit, très-concluant, qui fit gagner la cause, si longtemps perdue, des pierres météoriques.

Malheureusement, paraissait à la même époque le livre du docteur Izarn, *la Lithologie atmosphérique*, ouvrage utile en ce qu'il renferme beaucoup de documents historiques sur les pierres tombées du ciel, mais qui se termine par une théorie absurde. L'auteur, en effet, considère les pierres météoriques

comme des vapeurs métalliques condensées dans l'atmosphère. Laplace, de son côté, émettait une autre théorie : il attribuait les aérolithes aux volcans de la lune. Laplace avait trouvé qu'une vitesse d'impulsion de deux mille quatre cents mètres par seconde suffirait pour faire arriver jusqu'à nous une masse lancée de la lune. La même hypothèse avait été d'ailleurs émise par Olbers, en 1795, et même dès 1660 par Terzago. Il était bien plus simple et plus naturel d'admettre, comme Chadni, des masses errantes dans les espaces planétaires, et elles-mêmes de nature planétaire.

C'est cette opinion qui a prévalu définitivement, et qui satisfait le mieux à tous les faits observés. Les aérolithes sont des corps célestes d'une taille infime, mais qui obéissent aux mêmes lois que les plus grosses planètes. Lorsqu'ils viennent heurter la terre emportée dans sa course, ils s'enflamment en entrant dans notre atmosphère, et nous arrivent sous la forme de brillants bolides, dont l'explosion donne naissance aux aérolithes.

En 1819, Chladni publia à Vienne son traité spécial *sur les météores ignés et sur les masses tombant du ciel.* On y trouve un catalogue historique très-complet des bolides observés depuis 1325 jusqu'en 1819, et la description des aérolithes dont l'auteur s'était procuré des échantillons, ou qu'il était allé voir et examiner aux lieux mêmes où ils étaient déposés. Chladni avait voyagé par toute l'Europe pour compléter sa collection et ses descriptions. Dans son ouvrage, il entre aussi dans des considérations théoriques sur les bolides et les étoiles filantes, et il cherche à en établir la périodicité.

La science a enregistré, depuis cette époque, d'une manière authentique, un grand nombre de chutes d'aérolithes. Des collections importantes de ces singuliers corps ont été formées par les musées scientifiques de diverses capitales de l'Europe et par de riches particuliers.

La collection de Vienne possède aujourd'hui les échantillons de pierres météoriques recueillies dans plus de deux cents localités distinctes (130 aérolithes ou pierres météoriques, et 72 sidérolithes ou masses de fer). Le Musée britannique a déjà réuni plus de 220 échantillons. M. Woehler en possède, dans sa collection, environ 130; le baron de Reichenbach, 176; M. Grey à Manchester, 191 ; M. Gustave Rose, 153 ; M. Shepard, 151. Le Muséum d'histoire naturelle de Paris en possédait 86 en décembre 1863. Depuis cette époque la collection s'est considérablement accrue, grâce au zèle de M. Daubrée. La monographie la plus complète des aérolithes qui ait été publiée, c'est le livre du docteur Buchner, imprimé à Leipzig en 1863 sous le titre : *les Météorites dans les collections*.

On peut admettre qu'on *observe* en moyenne deux chutes d'aérolithes par année. Comme il doit en tomber beaucoup qui ne sont pas aperçus, quelques auteurs supposent que le nombre moyen annuel de ces chutes est de 700 à 800 ; M. de Reichenbach veut même le porter à 4,500, ce qui est certainement exagéré. Mais il n'en est pas moins vrai que la chute d'un météorite peut être considérée aujourd'hui comme un phénomène assez vulgaire.

Nous donnons ici (fig. 1) le dessin d'une grande masse de fer météorique qui tomba, dans la nuit du

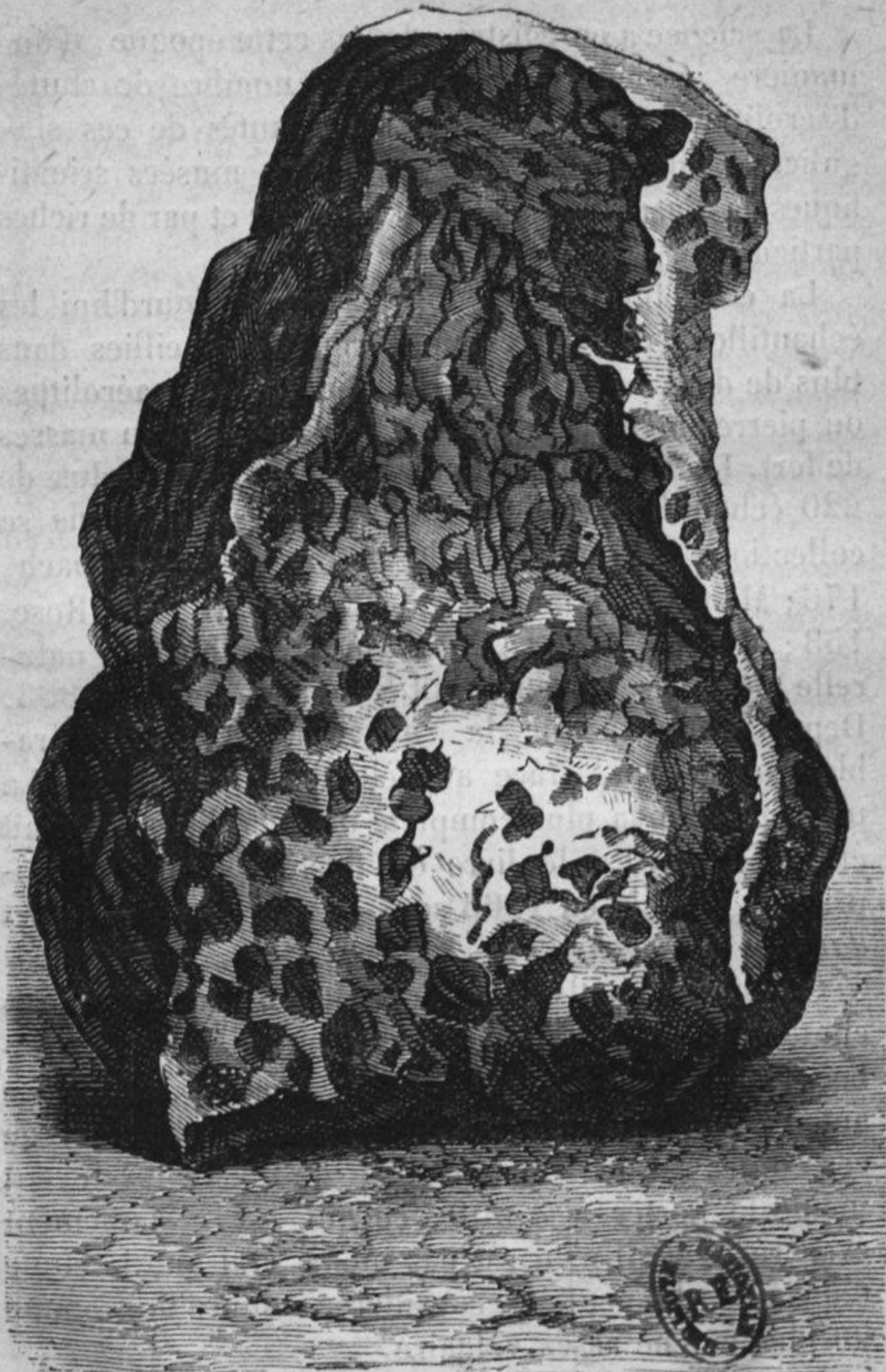
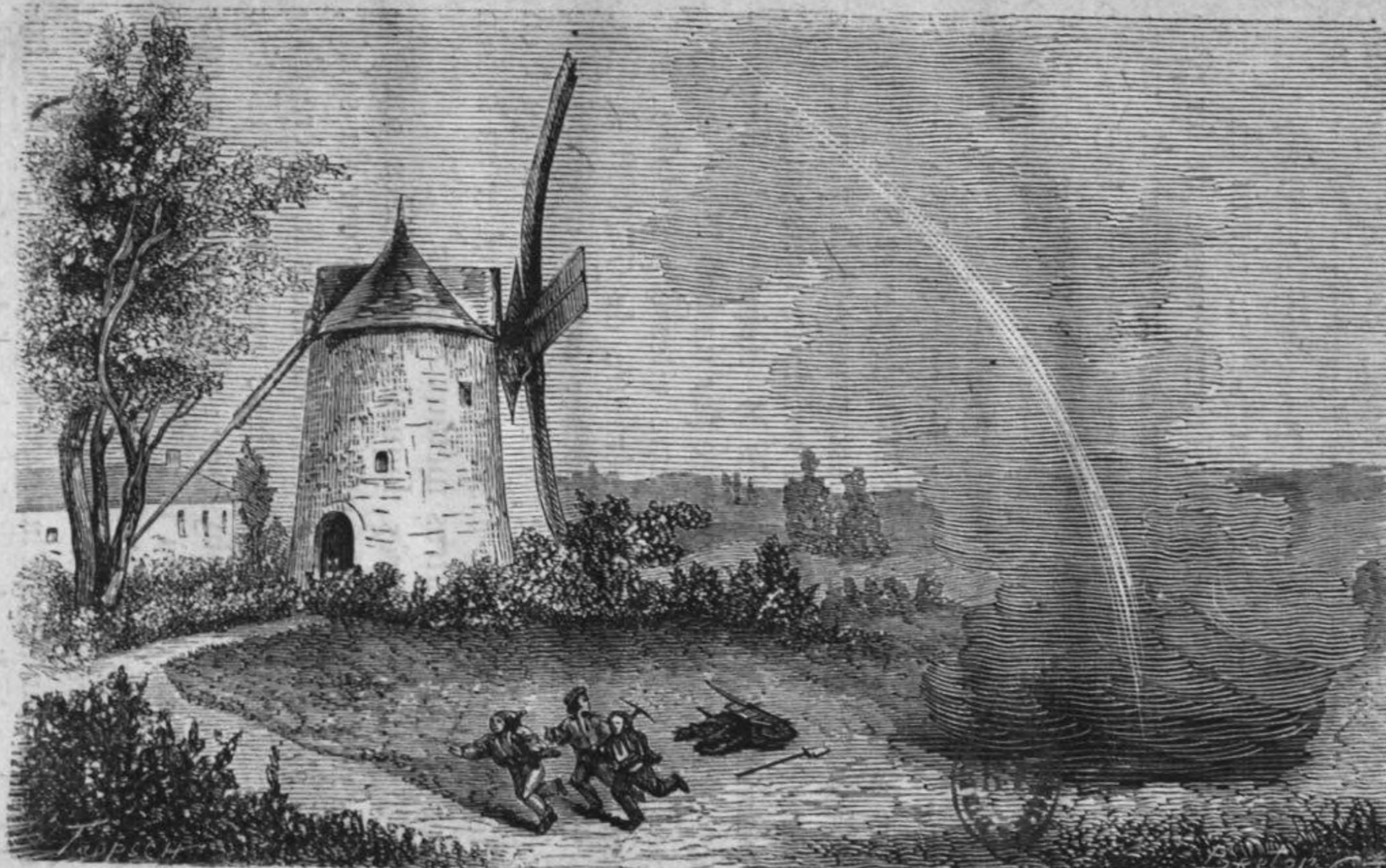


Fig. 1. Bolide de Santa-Rosa.



Chute d'un bolide.

20 au 21 avril, à Santa-Rosa, dans la Nouvelle-Grenade, sur le chemin de Pamplona à Bogota. On en doit la description à M Boussingault. Notre dessin représente l'aérolithe de Santa-Rosa réduit au vingtième de sa hauteur. Cette énorme masse de fer pèse 750 kilogrammes; sa forme est irrégulière et caverneuse, mais sans aucun vernis vitreux. Lorsqu'elle fut découverte, elle était enterrée presque complétement; une pointe de quelques centimètres seulement dépassait le niveau du sol. Aux environs, M. Boussingault trouva plusieurs fragments d'une composition analogue (92 pour 100 de fer et 8 de nickel).

L'incandescence, qui est propre à la plupart des bolides, n'a d'ailleurs rien qui doive nous surprendre, si on réfléchit que, d'après M. Reinhold de Reichenbach, la chaleur engendrée par un bolide qui traverse notre atmosphère, avec une vitesse planétaire, suffirait pour élever sa température de 75,000 degrés. Le rayonnement doit empêcher cette température de se produire réellement, mais il est certain qu'il en reste toujours encore assez pour vaporiser au besoin le fer et tous les autres métaux connus.

L'hypothèse d'après laquelle les bolides sont de toutes petites planètes qui circulent autour du soleil, et qui s'égarent accidentellement dans la sphère d'attraction de la terre, n'est donc pas en contradiction avec les lois de la physique : elle satisfait, au contraire, à merveille à tous les phénomènes observés depuis les temps historiques.

On comprend maintenant qu'il soit très-important de noter exactement la *trajectoire* que parcourt un bolide, c'est-à-dire les points du ciel qui marquent la trace de son chemin, car il sera souvent possible d'en

déduire l'orbite véritable du météore. Supposons que deux observateurs, placés au sommet du Panthéon et sur l'une des tours de Notre-Dame, regardent au même moment un aérostat suspendu dans l'air; s'ils ont noté exactement le point du ciel sur lequel le ballon leur a paru, à chacun, se projeter, s'ils ont reconnu, par exemple, les étoiles qui scintillaient à travers les cordages, un calculateur pourra trouver facilement en quel point de l'espace le ballon était suspendu au moment de l'observation. Il lui suffira, pour cela, de tracer des lignes visuelles qui, en partant du Panthéon et de Notre-Dame, aboutissent aux étoiles observées et de déterminer le point d'intersection de ces deux lignes droites. On peut, de la même manière, calculer le point où un bolide s'est enflammé, ou bien celui où il s'est éteint, si deux observateurs au moins, placés en deux stations différentes, ont noté les directions dans lesquelles ils ont vu le bolide à l'un de ces moments critiques. M. Alexandre Herschell a même donné une méthode pratique et fort simple pour résoudre ce problème. Sur un bloc de bois, on étend une carte topographique sur laquelle sont marquées les stations d'où un bolide a été aperçu. Ensuite, on perce des trous dans le bois, aux endroits marqués, et on y enfonce des aiguilles à tricoter qui représentent par leur inclinaison les directions où les différentes stations ont vu le météore. Les aiguilles dirigées vers le lieu de l'apparition devront alors se croiser à peu près dans un point : ce sera le point de l'espace où le météore aura été vu pour la première fois. On trouvera de la même manière le point où il aura disparu, et, par conséquent, toute la ligne de son parcours.

C'est par un procédé analogue que M. Laussedat, professeur à l'École polytechnique, a pu déterminer la trajectoire du bolide du 14 mai 1864. M. Heis, de Munster, et M. Petit, de Toulouse, ont déterminé de la même manière les trajectoires ou orbites d'autres bolides observés en France et en Allemagne. Tous les résultats qui ont été obtenus à cet égard confirment l'hypothèse que les bolides sont des corpuscules célestes, faisant partie de l'anneau de météores qui circule autour du soleil. L'existence de ces petites masses cosmiques circulant autour du soleil avait été admise par les astronomes pour expliquer les apparitions périodiques des étoiles filantes. La même hypothèse rend encore, on le sait, parfaitement compte de ces aérolithes qui depuis si longtemps ont excité l'étonnement du vulgaire et embarrassé les savants.

LOUIS FIGUIER.



PRÉDICTIONS POUR 1875.

JANVIER.



Nouveau costume du 1er janvier pour se mettre à l'abri des quémandeurs d'étrennes.

Ouverture d'un grand restaurant qui pour soixante-quinze centimes vous donne une soupe, trois plats de viande, deux de légumes et un dessert.

Mais cet établissement ne gagnant pas assez d'argent pour avoir un grand matériel, on vous sert dans des cornets de papier, ce qui est fort gênant pour couper sa viande.

Saturne offre son anneau à Vénus ; celle-ci ne veut pas l'accepter, elle craint de se compromettre.

Tous les astres s'étonnent de cette pruderie.



Le bœuf gras persiste à repousser les honneurs.

Une autruche meurt d'indigestion ; les savants font son autopsie et trouvent dans son gosier :

Une paire de rasoirs,

Une douzaine d'assiettes,

Un tableau de famille,

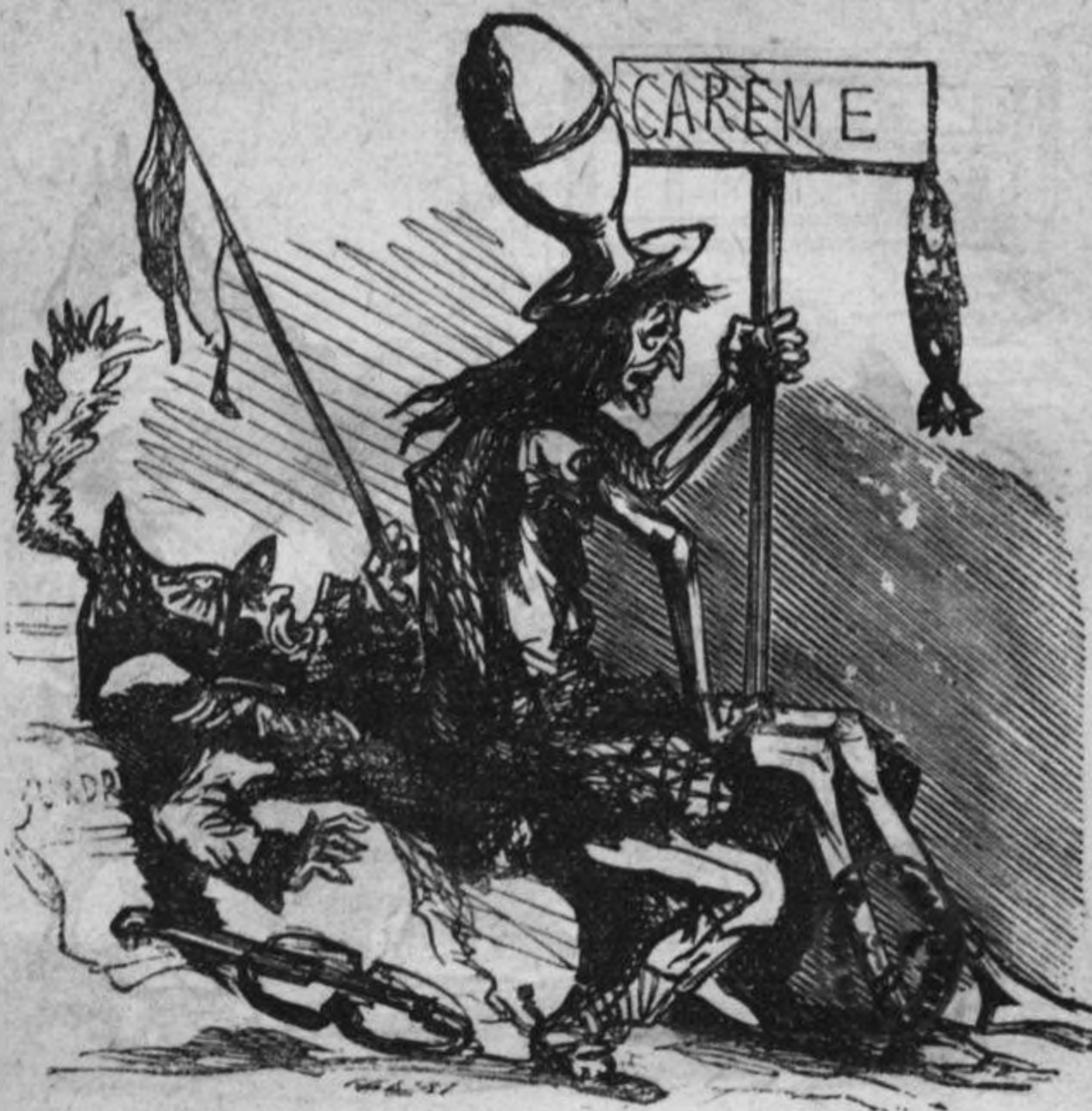
Un casque de pompier,

Un roman entier de M. Ponson du Terrail (vingt-sept volumes),

Enfin un saucisson à l'ail.

Les hommes de l'art pensent que c'est le saucisson à l'ail que l'autruche n'a pu digérer.

On vend les autres objets aux enchères à l'hôtel Drouot.



Le carême refuse que l'on danse pendant son règne.

Un bourgeois qui n'a rien à faire s'amuse à étudier l'astrologie.

Il découvre une nouvelle planète et fait part aux savants de sa découverte.

Il exige que cette planète porte le nom de sa femme; les astronomes s'y opposent.

Le bourgeois ne veut pas alors indiquer l'endroit où se promène ce nouvel astre.

Plusieurs astronomes en tombent malades de chagrin.



Courses au bois de Boulogne. Les sportsmen préparent leurs pur-sang.

Grande colère des savetiers.

Un quincaillier fait des chaussures imperméables en fer battu.

Ces souliers ont un double avantage : d'abord on n'a jamais les pieds mouillés ; ensuite, le soir en rentrant chez soi, on peut prendre un bain de pieds en se faisant verser une bouilloire d'eau chaude dans ses bottes.

On parle de mettre un impôt sur les chats. Aussitôt tous les ténors demandent une augmentation afin de pouvoir payer les nombreuses taxes dont ils seront chargés.



Couronnement d'une rosière et de *son rosier*.

Grande exposition de peinture.

Maladresse d'un Auvergnat qui emportera sous son bras un tableau tout frais.

L'artiste sera obligé d'acheter la veste du commissionnaire pour l'exposer au salon.

Un pêcheur à la ligne tombe à l'eau : il est repêché par un brochet. Touché de cet acte de dévouement, il jure de ne plus manger de poissons.



Ouverture de cours très-intéressants pour les chiens afin de leur faire comprendre que la rage est une très-mauvaise chose qu'ils doivent éviter.

On invente un nouveau canon merveilleux. Chaque fois qu'on veut le faire partir il éclate et fait sauter une ville entière.

Découverte d'une coquille d'huître dans les buttes Montmartre, ce qui fait supposer aux archéologues que jadis la mer passait par là.

Une veuve découvrira dans sa cheminée un jeune homme qui lui fait la cour.

Elle s'explique enfin pourquoi la cheminée fume depuis une huitaine de jours.



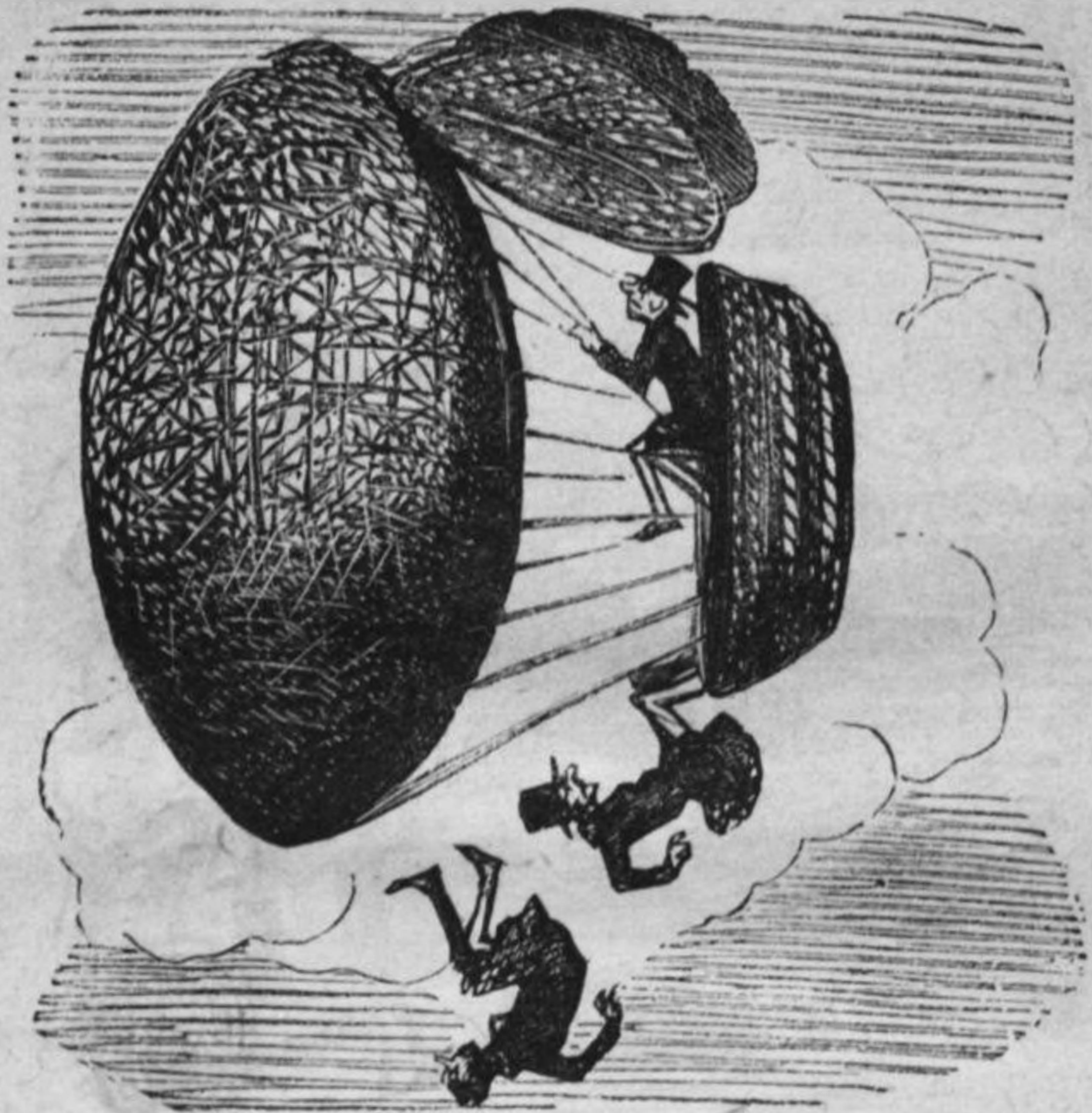
Un monsieur cherche sa femme qui a pris un bain de mer il y a un an. Comme il n'a plus entendu parler d'elle, il commence à être inquiet.

Les porteurs d'eau filtrée continuent plus que jamais à cumuler les fonctions : ils vendent du vin de toutes sortes.

On condamne un de ces Auvergnats que l'on surprend mettant du vin dans son eau.

On trouve aux Champs-Élysées une magnifique natte de faux cheveux blonds que l'on s'empresse de porter à la préfecture de police.

Aucune dame ne va les réclamer.



Un savant fait en vain de nouvelles expériences pour arriver à diriger les ballons. Il emmène avec lui quelques reporters qui n'ont pas d'agrément.

Un bourgeois renvoie sa bonne qui gagne quarante sous sur un poulet de quatre francs.

Au moment du départ de cette cuisinière, la femme est saisie de remords et avoue que c'est elle qui fait danser l'anse du panier.

Le mari est enchanté de profiter de cette occasion pour renvoyer sa femme dans sa famille.

Grand scandale au Jardin des plantes. L'ours Martin refuse de se montrer en public.

Les savants se perdent en conjectures.



Au Champ de Mars, grande réunion d'une société de tempérance.

Arrivée à Paris d'un grand savant qui rend la vue aux aveugles.

Les joueurs de clarinette du pont des Arts refusent de se faire soigner par ce médecin. Ils ne veulent pas qu'on leur ôte leur unique moyen d'existence.

Une source dont l'eau a les mêmes propriétés que celle de Vichy jaillit au milieu de la place de la Concorde.

Malgré cela les malades continuent à aller à Vichy.

Nouvelle invention d'une ceinture de sauvetage avec garde-manger, afin de pouvoir passer huit jours sur mer sans risquer de mourir d'inanton.



Rentrée des classes.

Toto reproche au Temps d'avoir marché trop vite pendant les vacances.

Des bohêmes se déguisent en ambassadeurs d'un pays très-étranger.

Tous les badauds de Paris se pressent sur leur passage.

Quelques directeurs de théâtre donnent des représentations en leur honneur.

Plusieurs familles les invitent à dîner.

Ils ne demandaient pas autre chose.

Le Guignol du jardin des Tuileries reçoit une tragédie d'un collégien de onze ans.

On découvre enfin les fameuses sources du Nil derrière la porte Maillot.



Un savant trouve une excellente recette pour apprivoiser les animaux les plus sauvages. Il les conduit souvent au théâtre.

Un chiffonnier rapporte au commissaire de police une pipe culottée qu'il a trouvée dans la rue.

Un Anglais, pour récompenser un pareil acte d'honnêteté, donne cent francs à ce chevalier du crochet.

Le lendemain trois cents chiffonniers rapportent des pipes culottées que, soi-disant, ils ont aussi trouvées sur la voie publique.

L'insulaire est d'avis que le monde est trop honnête, et qu'il serait bientôt ruiné s'il voulait récompenser la probité.



La grippe fait ses débuts à l'Opéra.

Le directeur d'un théâtre lyrique reconnaît l'étoffe d'un ténor dans un marchand des quatre-saisons.

Il l'engage à raison de cinquante-quatre mille francs par an.

Le marchand accepte à condition qu'il continuera à vendre des légumes les jours où il ne jouera pas.

Ce que c'est que la force de l'habitude !

Une dame qui désire être veuve se précipite d'un quatrième étage sur son mari au moment où celui-ci sortait.

Le mari est aplati, mais il n'en meurt pas.

La dame ne survit pas au chagrin que lui cause cette mésaventure.



SCIENCES.

QUAND NOUS VOYAGERONS DANS L'AIR...

« *Une idée nouvelle,* disait Fontenelle, *es un coin qu'on n'enfonce qu'à force de le frapper.* »

Je le sais un peu, moi qui ai fait imprimer, directement ou indirectement *à quelques millions d'exemplaires,* que la direction des ballons était une chimère, que la navigation aérienne n'était possible qu'avec la suppression préalable de tout appareil plus léger que l'air, — et qui, encore à l'heure qu'il est, sur dix lettres relatives à la navigation aérienne, en reçois

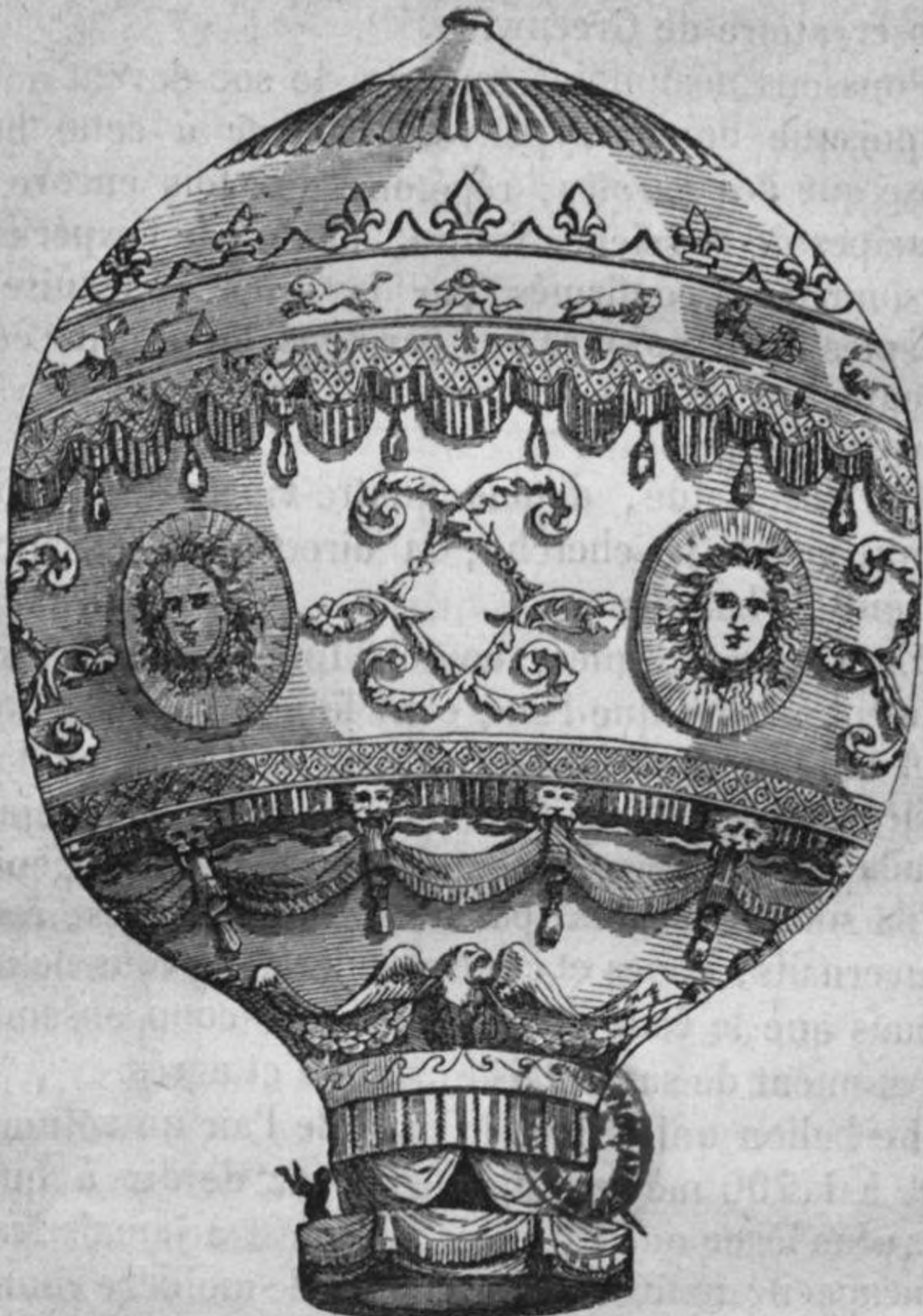
neuf — j'allais dire onze — de personnes qui m'apportent un procédé *toujours infaillible* pour diriger les aérostats.

Comme cette question de la navigation aérienne est la plus importante de toutes celles qui puissent préoccuper à cette heure le génie humain, comme une question est d'autant plus près d'être résolue qu'elle est posée dans ses véritables termes, disons donc une fois encore quelle est la théorie rationnelle et unique de la future automotion aérienne.

Cette théorie des appareils « *plus lourds que l'air* », je croyais l'avoir trouvée, moi premier; je me trompais, car il n'est rien de nouveau sous le soleil. Mais j'ai pu au moins créer, non sans dommages personnels, au profit de cette grande chose, une agitation qui a porté ses fruits.

Aujourd'hui je puis dire que parmi tous nos savants qui n'accueillirent pas sans quelque dédain la prétention d'un ignorant à voyager dans l'air au moyen d'appareils plus lourds que l'air, il n'est pas un esprit sérieux, et parmi les plus éminents, qui, après avoir examiné d'un peu près les questions, ne soit arrivé à accepter exclusivement notre principe.

En France, malheureusement, l'effort personnel, quelque énergique qu'il soit, est isolé, et ses résultats sont longs à venir. Tandis que chez nous la *Société d'encouragement,* que j'avais eu l'honneur de créer il y a quatre ans, végète et lutte sans aide de personne, en Angleterre une association libre, fondée absolument dans le même but et sous les mêmes principes, travaille et marche avec un ministre de la Reine pour président, et un état-major (lord Sutherland, lord Grosvenor, l'illustre M. Glaisher, etc.) recruté



Première Montgolfière, portant MM. Pilâtre de Rozier et le marquis d'Arlandes.

dans toutes les aristocraties, y compris celle de l'Observatoire de Greenwich.

Poussons néanmoins toujours le soc devant nous, et puisque nous ne pouvons donner à cette belle cause que des paroles, répétons une fois encore les principes de la science future, basés sur l'expérience personnelle, confirmés par la science acquise et acceptés enfin aujourd'hui par tous les esprits compétents.

Ce qui a tué, depuis quatre-vingts ans tout à l'heure qu'on la cherche, la direction des ballons, ce sont les ballons.

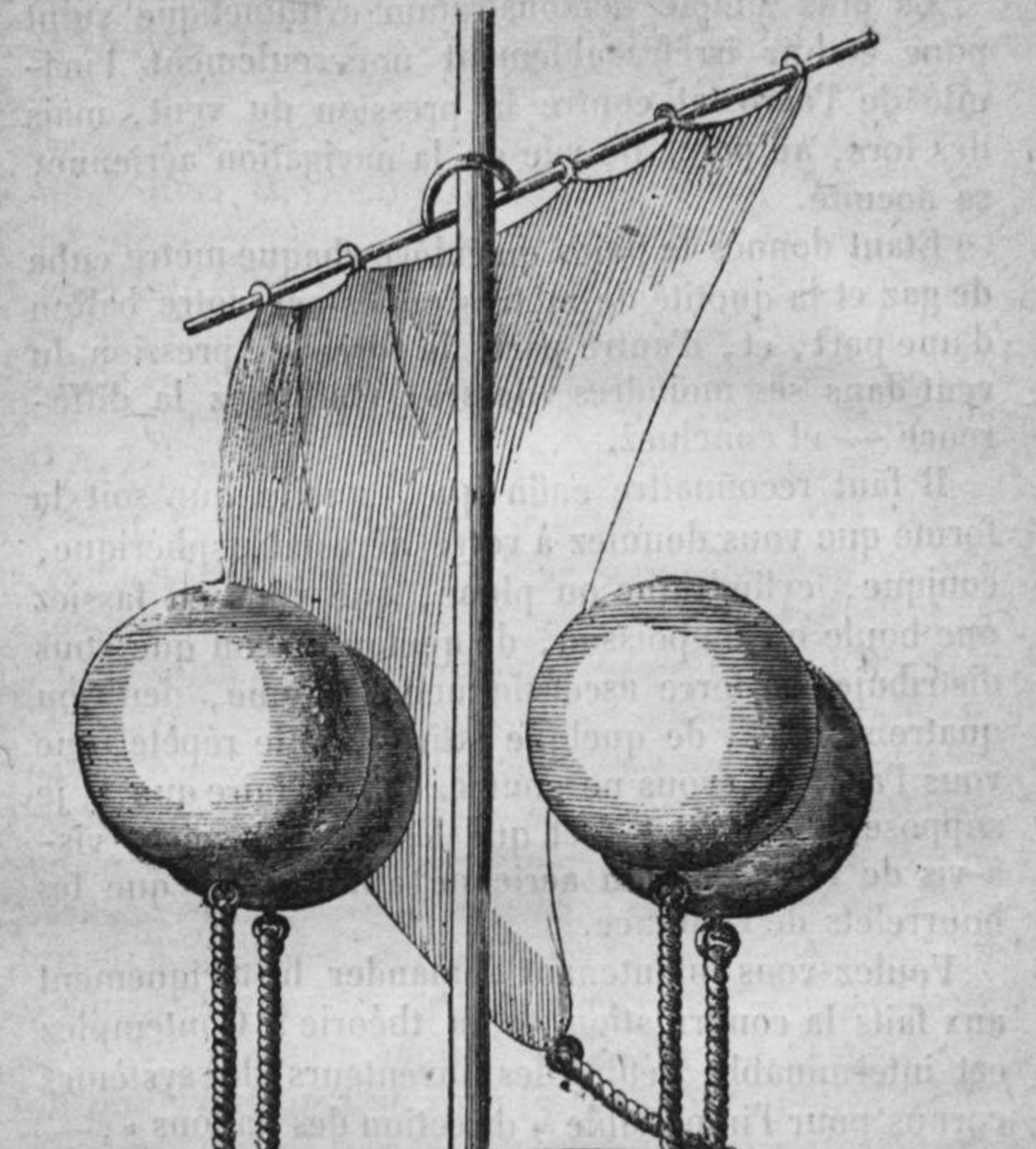
En d'autres termes, vouloir lutter contre l'air en étant plus léger que l'air, c'est folie.

A la plume — *levior vento,* si le physicien laisse parler le poëte, — à la plume vous aurez beau ajuster et adapter tous les systèmes possibles, si ingénieux qu'ils soient, d'agrès, palettes, ailes, rémiges, roues, gouvernails, voiles et contre-voiles, — vous ne ferez jamais que le vent n'emporte pas du coup ensemble, au moment de sa fantaisie, plume et agrès.

Le ballon qui offre à la prise de l'air un volume de 600 à 1,200 mètres cubes d'un gaz de dix à quinze fois plus léger que l'air, le ballon est à jamais frappé d'incapacité native de lutte contre le moindre courant, quelle que soit l'annexe en force motrice de résistance que vous lui dispensiez.

De par sa constitution et de par le milieu qui le porte et le pousse à son gré, il lui est à jamais interdit d'être vaisseau : il est né bouée, et il restera bouée [1].

[1] *L'Aviation*, par G. de la Landelle, ancien officier de marine.



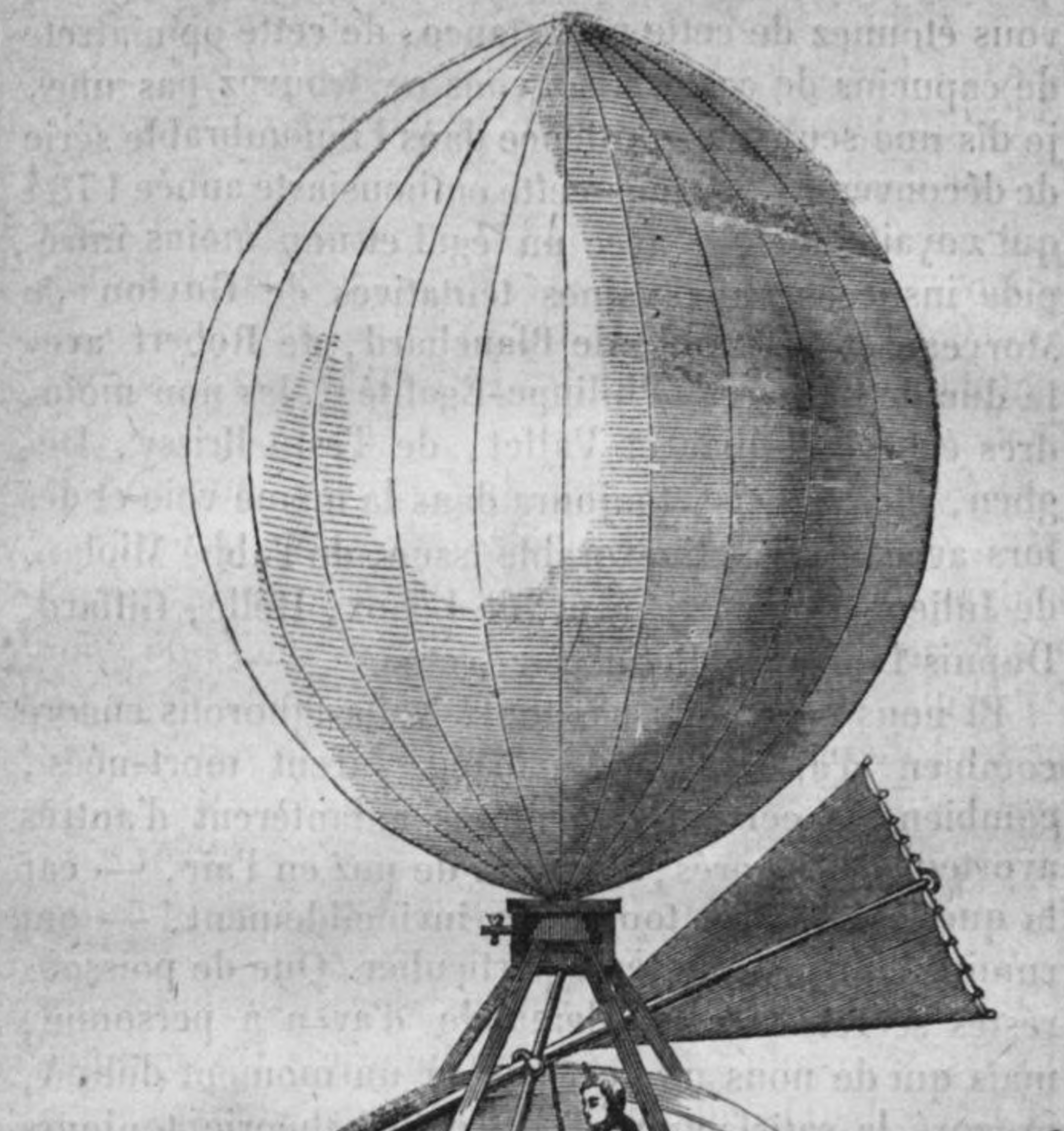
Bateau volant de Lana (1670).

La plus simple démonstration arithmétique suffit pour établir irréfragablement non-seulement l'inanité de l'aérostat contre la pression du vent, mais dès lors, au point de vue de la navigation aérienne, sa nocuité.

Étant donnés le poids qu'enlève chaque mètre cube de gaz et la quotité de mètres cubés par votre ballon d'une part, et, d'autre part, la force de pression du vent dans ses moindres vitesses, établissez la différence — et concluez.

Il faut reconnaître enfin que, quelle que soit la forme que vous donniez à votre aérostat, sphérique, conique, cylindrique ou plane, que vous en fassiez une boule ou un poisson, de quelque façon que vous distribuiez sa force ascensionnelle en une, deux ou quatre sphères, de quelque attirail, je le répète, que vous l'attifiiez, vous ne pourrez jamais faire que 1, je suppose, égale 20, — et que les ballons soient vis-à-vis de la navigation aérienne autre chose que les bourrelets de l'enfance.

Voulez-vous maintenant demander historiquement aux faits la confirmation de la théorie ? Contemplez cet interminable défilé des inventeurs de systèmes cornus pour l'impossible « direction des ballons », — et je m'irrite d'écrire, mais non pour la dernière fois, cette niaise formule de deux mots qui hurlent d'être ensemble. — Dans cette procession lamentable d'hommes à ailes, à nageoires, d'hommes à poisson surtout, qui ne sont jamais, au fond, qu'un seul et même homme ou un seul et même poisson, vous n'en trouvez pas un derrière l'autre, son semblable, qui, en dépit de ses peines et quelquefois d'une intelligence réelle vainement dépensée, ait prouvé quelque chose,

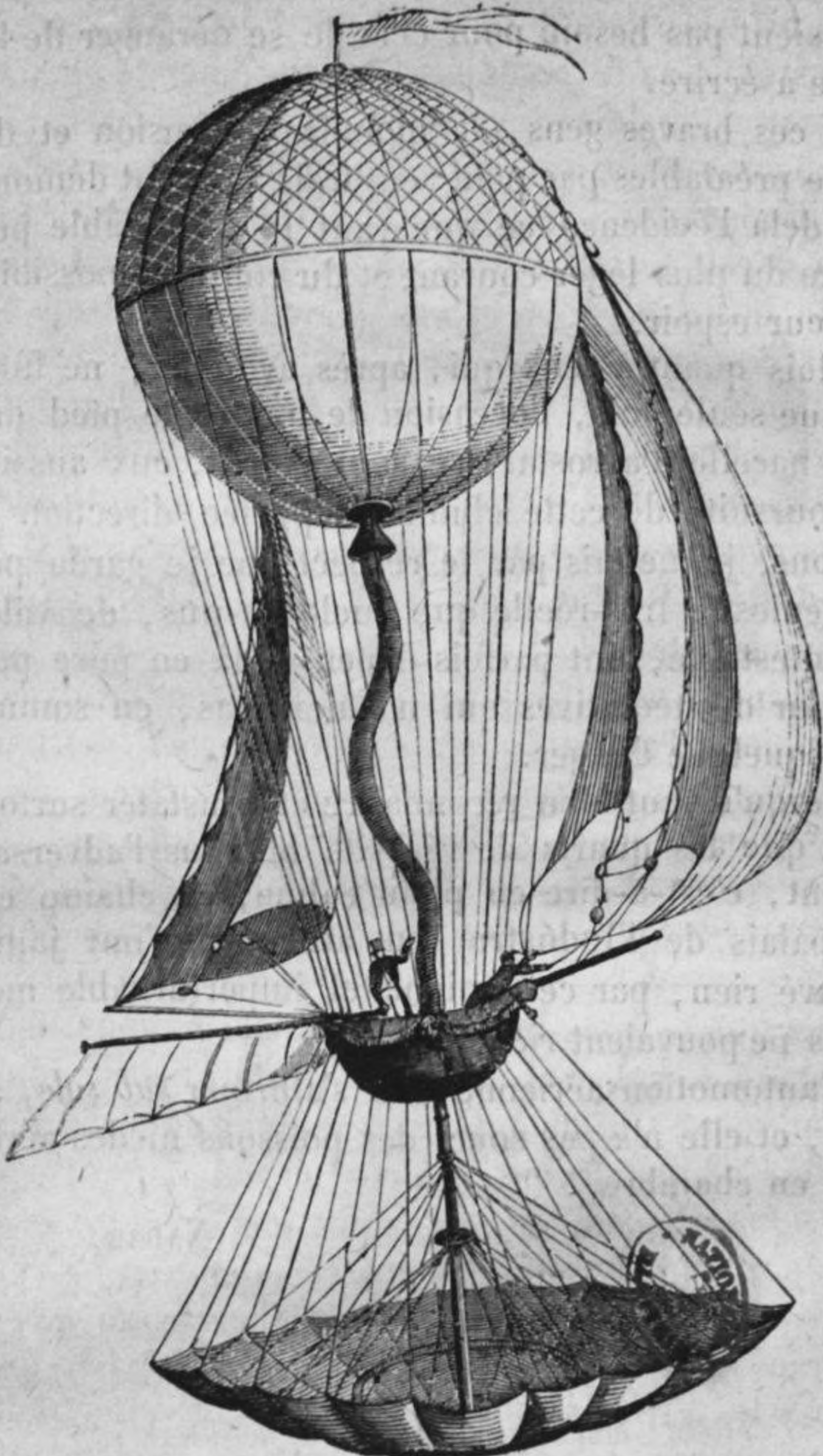


Le Globe volant.

qui ait fait avancer la question d'un seul pas. Vous vous étonnez de cette persistance, de cette opiniâtreté de capucins de cartes, car vous ne trouvez pas une, je dis une seule intermittence dans l'innombrable série de déconvenues, depuis cette enthousiaste année 1784 qui voyait succéder avec un égal et non moins intrépide insuccès, aux vaines tentatives de Guyton de Morveau et Bertrand, de Blanchard, de Robert avec le duc de Chartres (Philippe-Égalité), les non moindres échecs d'Alban et Vallet, de Testu-Brissy, Deghen, etc., suivis, toujours dans la même voie et dès lors avec la même inexorable issue, de l'abbé Miolan, de Julien, Henin, Sanson, de Lenox, Helle, Giffard, Dupuis-Delcourt, Petin, etc., etc.

Et nous ne savons pas tout! Nous ignorons encore combien d'autres combinaisons furent mort-nées, combien de cerveaux inconnus enfantèrent d'autres avortements ignorés, combien de nez en l'air, — car la question les fait tous lever invinciblement, — ont ruminé leur petit système particulier. Que de poissons restés secrets! Je ne demande d'aveu à personne, mais qui de nous ne s'est pas, à un moment donné, procuré la satisfaction d'une petite théorie toujours infaillible? Qui de nous, en suivant de l'œil quelque ballon d'hippodrome, n'a pas eu *son... idée?* — Qui de nous n'a pas, au moins une fois, rêvé *poisson?*

Je m'expliquerais peut-être ce calendrier, — j'allais dire ce martyrologe sans fin de chercheurs aux yeux fermés venant tous opiniâtrément trébucher les uns après les autres au même point, — en admettant que bon nombre de ces entêtés étaient non point des aérostiers, mais de simples fous de cabinet, d'autant mieux portés à se perdre dans les nuages qu'ils



Parachute renversé de Henin.

n'avaient pas besoin pour cela de se déranger de leur table à écrire.

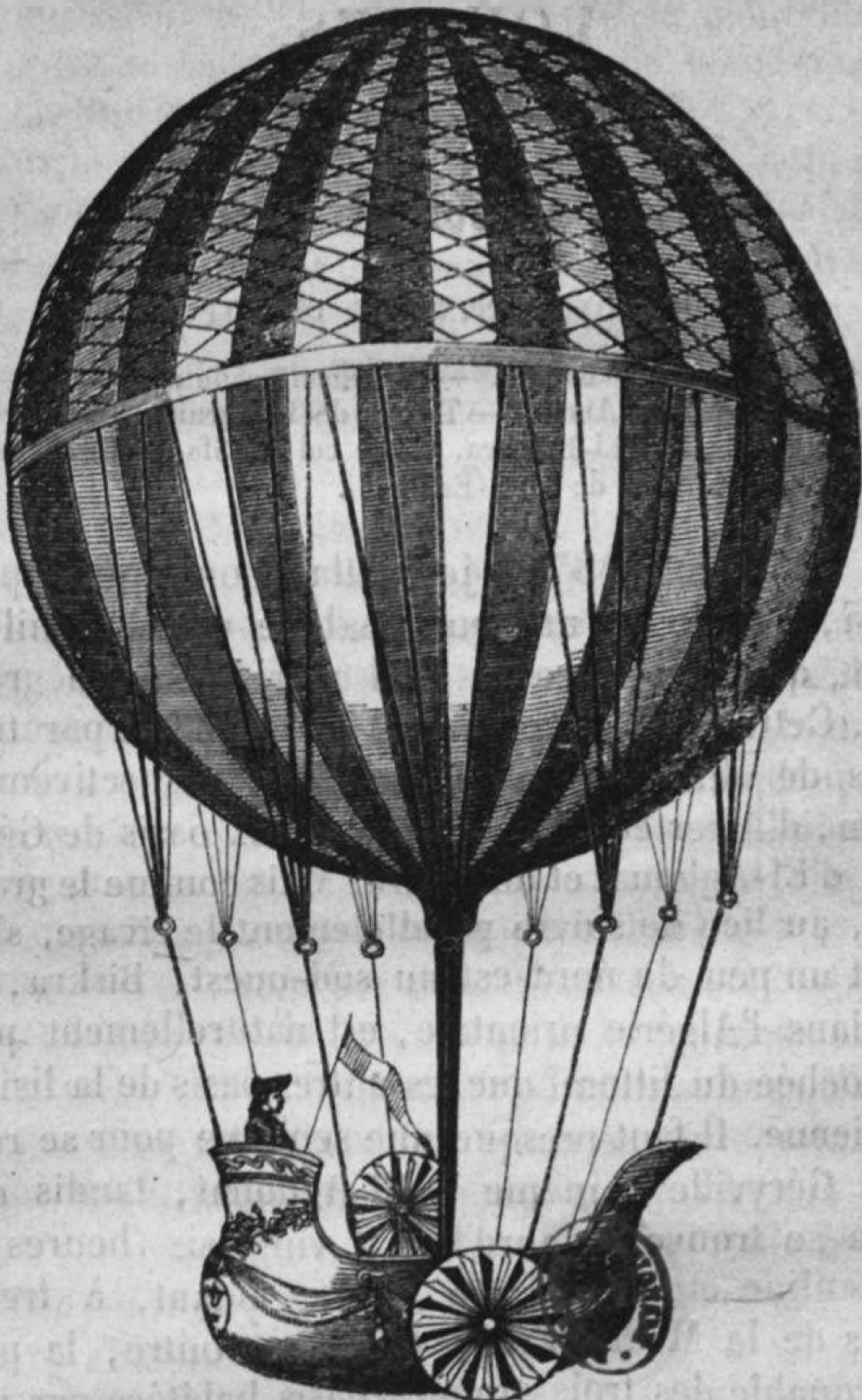
A ces braves gens, la moindre ascension et descente préalables par petit vent frais auraient démontré par delà l'évidence ce que vaut la formidable puissance du plus léger courant et du coup l'impossibilité de leur espoir.

Mais quant à ceux qui, après avoir eu, ne fût-ce qu'une seule fois, l'occasion de mettre le pied dans une nacelle d'aérostat, se sont égarés, eux aussi, à la poursuite de cette chimère appelée direction des ballons, je me tais par le respect que je garde pour l'ingéniosité très-réelle que quelques-uns, de valeur incontestable, ont parfois dépensée là en pure perte et pour des tentatives qui n'étaient pas, en somme, sans quelque danger.

Ce qu'il faut bien reconnaître et constater surtout, c'est que les quarts de réussite obtenus l'adversaire absent, c'est-à-dire en plein calme, en champ clos du palais de l'Industrie ou ailleurs, n'ont jamais prouvé rien, par cet unique et imperturbable motif qu'ils ne pouvaient rien prouver.

L'automotion aérienne doit s'affirmer *sub sole, sub Jove,* et elle n'a pas souci des poissons ni des aérostiers en chambre.

NADAR.



Ascension de Aestu-Baissy (17 juin 1796).

VOYAGES.

UN MOIS AU SUD DE L'ATLAS[1].

DE CONSTANTINE AU DÉSERT.

La route du Sahara. — Bathna. — Modification de mes plans. — La traversée des monts Aurès. — Traces de la dernière insurrection. — Gorge et oasis d'El-Kantara. — Le col de Sfa. — Biskra et les Zibans. — Les bains de l'Aïu-Enchichi.

Le 11 février 1873, je quittai Constantine pour Biskra, dans le but un peu banal de voir le seuil du désert, qui commence au pied méridional du grand Atlas. Cette chaîne se franchit aujourd'hui par trois routes de diligence qui conduisent respectivement d'Oran, d'Alger et de Constantine aux oasis de Géryville, d'El-Aghouat et de Biskra. Mais comme le grand Atlas, au lieu de suivre parallèlement le rivage, s'infléchit un peu du nord-est au sud-ouest, Biskra, située dans l'Algérie orientale, est naturellement plus rapprochée du littoral que les autres oasis de la lisière saharienne. Il faut presque une semaine pour se rendre à Géryville et même à El-Aghouat, tandis que Biskra se trouve aujourd'hui à vingt-six heures de Constantine et, le chemin de fer aidant, à trente heures de la Méditerranée. C'est, en outre, la plus remarquable des trois grandes oasis habitées par une population européenne, et la route qui y conduit à travers les monts Aurès est sans contredit la plus pit-

[1] Voir *Sahara et Laponie,* ouvrage enrichi de dix-huit gravures, par le comte Goblet d'Alviella. — E. Plon et Cie, éditeurs, rue Garancière, 10. — Prix : 4 francs.

toresque de toute l'Algérie. Aussi est-ce généralement à Biskra que les visiteurs de la colonie vont chercher une impression du désert et de ses oasis.

De Constantine à Batna, la diligence marche pendant la nuit. Heureusement c'est la partie la moins intéressante du trajet. La route, quittant la vallée du Rummel, traverse la région des steppes qui s'étend entre le petit et le grand Atlas. Ce sont, comme j'en pus juger à mon retour, des bassins irréguliers que séparent des crêtes ondulantes d'une hauteur médiocre. Les villages sont rares ; de maigres broussailles déguisent mal une roche aride et terne. Partout surgissent les ruines décharnées de monuments romains, numides, peut-être même carthaginois, qui renferment à la fois un encouragement et une menace pour les colonisateurs modernes de l'Algérie. De temps à autre, me collant le visage aux fenêtres du coupé, je vois passer dans le rayon lumineux des lanternes une longue file d'ombres blanches qui se rangent sur les accotements pour nous céder le haut du pavé. Ce sont des Arabes qui portent leurs denrées à Constantine. On croirait voir des fantômes sortis des innombrables tombeaux qui jalonnent le chemin. Je ne connais rien de plus fantastique que la rencontre de ces caravanes au milieu des ténèbres, dans ce pays solitaire, surtout lorsque le profil bizarre des chameaux, effleurant presque la caisse de la diligence, vient symboliser l'image des mœurs orientales, en présence de la civilisation européenne.

Plus prosaïque, mon compagnon de coupé — un colon de Batna — ne prend texte de ces apparitions que pour se répandre en plaintes amères sur la concurrence désastreuse des cultivateurs indigènes. D'une

frugalité extraordinaire, ils vivent à peu de frais, se logent dans des gourbis, font travailler leurs femmes et leurs enfants, se bornent d'ailleurs à entamer légèrement le sol pour y abandonner la semence, enfin transportent eux-mêmes leurs produits aux marchés du Tell, couchant à la belle étoile et buvant de l'eau claire sur la route, si bien que leurs gains sont minimes, mais leurs frais d'exploitation plus minimes encore. Les colons, au contraire, outre leurs frais d'établissement et de transport, ont à compter avec la cherté des provisions européennes, et, dès que l'étendue de leur concession l'exige, avec la main-d'œuvre, qui atteint jusqu'à quatre francs par jour.

A l'aube, nous étions sous les murs de Batna. Assise à mille mètres d'altitude, dans une sorte de dépression que dominent d'un côté les premiers contre-forts de l'Aurès, de l'autre les pics boisés du Djebel-Chellata, Batna reste néanmoins une ville des plus vulgaires et des plus maussades. Elle justifie, en quelque sorte, la raillerie que certains esprits caustiques adressaient autrefois à toute la colonie, quand ils l'appelaient un camp doublé de cantines. Ici, le quartier militaire ne renferme, à par l'hôtel du général, que des casernes et des magasins ; le quartier civil, des cafés, des boutiques et des maisons d'employés uniformément alignées, sur des rues tirées au cordeau, autour d'une place rectangulaire ornée d'une église. Quant au quartier indigène, situé hors des murs, sous le nom de *village nègre*, il consiste simplement en un amas de gourbis groupés autour d'une mosquée fort ordinaire.

Les autorités d'Alger m'avaient accordé une lettre de recommandation pour M. le général marquis de

Galliffet, qui commandait la subdivision de Batna. Malheureusement, lors de mon arrivée, il était à Touggourt, en plein Sahara, avec un corps expéditionnaire qui se préparait à parcourir l'Ouad-Souf.



Femmes arabes en palanquin.

J'en fus d'abord assez désappointé, car je comptais sur le concours de l'autorité militaire pour visiter les environs de Biskra. Mais après un instant de réflexion, je me demandai si je ne pouvais pas trouver dans ce contre-temps une occasion inespérée de visi-

ter, non plus les oasis voisines de Biskra, mais une région bien autrement intéressante et bien moins parcourue : les oasis de l'Oued-Rhir dans le désert d'érosion, et le curieux district de l'Ouad-Souf dans le désert de sable. M. le capitaine Villot, qui dirigeait le bureau arabe de Batna, allait envoyer des dépêches à Touggourt. Il m'offrit gracieusement de transmettre au général de Galliffet, en même temps que ma lettre d'introduction, mon vif désir d'accompagner l'expédition de l'Ouad-Souf. Grâce à l'excellente organisation des courriers militaires dans le Sahara, je pouvais espérer une réponse à Biskra dans cinq ou six jours.

Malheureusement, la diligence de Biskra n'a que des départs fort irréguliers. Quand j'eus consciencieusement visité les ruines de Lambèse dans un repli de l'Aurès et la forêt de cèdres sur les premières pentes du Djebel-Chellata, je dus me morfondre deux longues journées encore dans les rues inanimées de Batna. Enfin, le 15, à quatre heures du matin, je m'installai sur l'impériale de la lourde patache qui fait le service du désert. La route suit d'abord une vallée ou plutôt une large dépression qui coupe transversalement toute la crête du Djebel-Aurès, si bien que le voyageur franchit, sans s'en apercevoir, la ligne de partage entre le versant du Sahara et la région des lacs intérieurs. Mais, à mesure qu'on redescend vers le sud, on voit les sites changer de caractère. Ce sont désormais de petits bassins rocailleux qu'arrose l'Oued-Feddala dans sa course rapide vers les plaines du Ziban. Aux steppes légèrement ondulées et mouchetées de broussailles qui caractérisent les hauts plateaux, a succédé par intervalles un vrai

désert de roche vive, aux tons rougeâtres et aux contours déchiquetés, qui rachète, par la bizarrerie des lignes, l'austère désolation du tableau. Parfois, à travers de longues gorges ravinées, se découvrent dans le lointain des pics escarpés et des pyramides neigeuses : ce sont les cimes de l'Aurès.

Ici encore, le pays est jonché de ruines; mais, cette fois, ce ne sont plus les vestiges d'antiques civilisations partout tombées en poussière, ce sont les témoignages bien plus émouvants de la récente insurrection qui a porté le fer et le feu dans la province. Tout le long du chemin, le conducteur me fait remarquer quelque nouvelle scène de pillage, d'incendie, de viol, de meurtre. Dans tel village, quatre-vingt-douze colons, surpris pendant la nuit, furent égorgés jusqu'au dernier, sans distinction de sexe ni d'âge... Dans ce caravansérai, où nous nous arrêtons pour rafraîchir les chevaux, le fermier, réfugié avec sa femme au sommet de la tour fortifiée, qui est ici le complément nécessaire de toute habitation européenne, — tint en échec tout une nuit une vingtaine d'Arabes qu'une colonne de Batna vint heureusement disperser à la pointe du jour... Ici était la ferme de Chassaing, le fameux tueur de lions. Pendant qu'il se trouvait à la ville, les Arabes envahirent sa demeure, massacrèrent son jeune enfant, et emmenèrent sa femme dans la montagne. Le malheureux en mourut de chagrin quelques mois plus tard... De tels récits sont palpitants en présence des décombres!

Cependant la vallée de l'Oued-Feddala, d'abord large et irrégulière, devient de plus en plus étroite et encaissée. Nous finissons même par nous heurter en quelque sorte à un vaste rempart de calcaire qui sem-

ble barrer tout passage. Mais le torrent s'est creusé une issue par une échancrure dont les parois ruiniformes servent de support à la route. Nous sommes à la gorge d'El-Kantara, que les Arabes ont surnommée avec raison la Bouche du Désert, *Foum-es-Sahara*. Jusqu'ici l'horizon était brumeux, l'air vif et piquant. On sentait que la brise du sud avait effleuré les neiges fondantes de l'Aurès. Mais à peine avons-nous pénétré dans le défilé, que nous passons sans transition d'une glacière dans une fournaise. Le ciel, se dégageant des nuées qu'un obstacle invisible semble enchaîner derrière nous, revêt son azur le plus éblouissant. Le soleil nous brûle de ses rayons réverbérés par les facettes polies du calcaire, et le vent nous jette au visage les premières bouffées du désert. Tout à coup, comme nous venions de traverser le vieux pont romain qui donne son nom à la gorge, les parois de la brèche se replient brusquement sur elles-mêmes, pour découvrir dans toute sa magnificence un tableau qui eût arraché au plus indifférent des voyageurs un cri de surprise et d'admiration : c'étaient les palmiers d'El-Kantara, l'oasis la plus septentrionale de l'Afrique.

Je dois avouer que cette première apparition du paysage saharien dépassa non-seulement l'idée que je m'étais faite d'une oasis, mais encore toutes les descriptions que j'en avais lues. Je m'attendais à trouver des jardins, je trouvais une forêt, et quelle forêt ! Que de grâce dans les lignes ! que de vigueur dans les teintes ! que de charme dans le contraste de ces énormes palmiers au tronc écailleux, au feuillage finement dentelé, alignés comme les avenues d'une pépinière, et cependant compactes comme le fouillis

d'une forêt vierge, avec les perspectives âpres et rigides de plaines sans ombre et de montagnes sans verdure, éternellement brûlées par l'implacable soleil du désert ! Il n'y a pas jusqu'aux haies de cactus et aux bouquets de bananiers qui n'empruntent à ce cadre austère de roches rougeâtres un redoublement d'originalité et de fraîcheur.

La route contourne la limite orientale des plantations jusqu'au village qui s'élève au sud de l'oasis, dans une enceinte d'argile durcie, dominée par quelques vieilles tours. Les femmes d'El-Kantara sont renommées à juste titre pour leur beauté. Nous en croisâmes quelques-unes qui se rendaient à une fontaine voisine. Contrairement à la prescription du Coran, — d'ailleurs peu suivie dans les oasis, — elles marchaient sans voile, la tête nue. Les plus jeunes étaient certainement fort remarquables. L'assurance de leur démarche faisait ressortir la richesse de leurs formes. Leurs cheveux noirs, relevés par une coiffure extrêmement gracieuse, encadraient un visage d'un ovale parfait et d'un ton doré, qu'animait un regard à la fois vif et langoureux.

A partir d'El-Kantara, la route, ou plutôt les ornières fantaisistes qui en indiquent le tracé, s'allongent à travers des plaines de cailloux roulés jusqu'aux approches d'El-Outaia, petite bourgade d'origine récente, entourée d'un territoire extrêmement fertile, mais dévastée par les derniers troubles. Quittant ici la rivière d'El-Kantara, qui décrit un long circuit vers l'est pour se réunir à l'Oued-Abdi, nous franchissons, au col de Sfa, la dernière rangée de collines qui nous dérobent la vue du désert. On raconte qu'en 1844 les troupes françaises, parvenues pour la

première fois au sommet du col, laissèrent échapper ce cri : « La mer, la mer ! » Il est de fait que le tableau se prête étrangement à une pareille illusion,



Cavaliers sahariens.

surtout à l'approche du soir, quand le soleil rase de ses rayons empourprés l'immensité de la plaine saha rienne. Aussi loin que la vue peut s'étendre, une sur

face plane et nue, d'un gris clair uniforme, se confond avec la ligne circulaire de l'horizon, sans autre repoussoir que les sombres bigarrures des oasis simulant des îles en pleine mer. Quelques lignes de ma-



La prière au désert.

melons jaunâtres, se détachant des contre-forts abrupts qui forment la marge septentrionale du bassin, viennent graduellement expirer sur le seuil caillouteux du désert, comme des chaînes de dunes sur un rivage

couvert de galets. Mais, mieux encore que la vue de l'Océan, la contemplation de ces solitudes illimitées éveille dans l'homme le sentiment de l'infini, peut-être parce qu'à l'absence de bornes visibles vient se joindre ici l'absence complète de bruit et de mouvement.

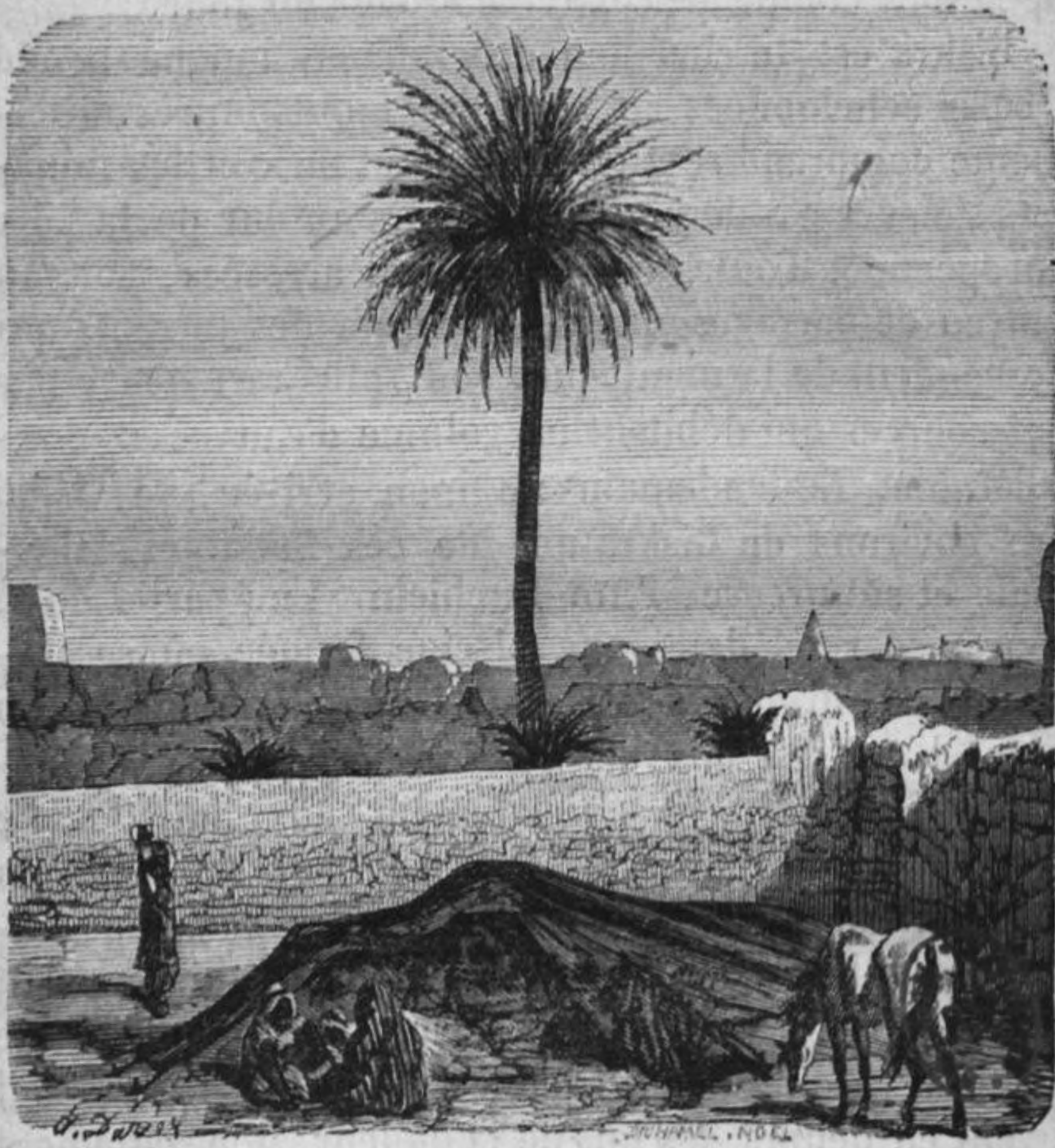
Une heure plus tard, nous franchissions les portes de Biskra ou plutôt du fort Saint-Germain, qui comprend dans sa vaste enceinte les établissements militaires et le quartier chrétien. On s'y reconnaît bien au dernier avant-poste de la civilisation sur les confins du Sahara. Des avenues de cyprès mènent aux plantations de l'oasis; des essais de culture européenne forment des clairières au milieu des palmiers. Dans les rues, des réverbères sortent de bouquets de bananiers, et les poteaux décharnés du télégraphe se détachent sur l'ombrage touffu des palmes. Le mercier arabe fait vis-à-vis à l'épicier européen, et le café maure s'adosse à l'hôtel français. Le son des tambourins qui retentissent dans un bouge indigène se heurte aux notes d'un piano qui s'échappent d'une fenêtre entr'ouverte, et dans les groupes, le haïk soyeux du cheik à la démarche majestueuse côtoie les vêtements légers du colon, ou l'uniforme sévère du chasseur d'Afrique.

Madère et Biskra sont assurément les deux points de notre hémisphère où la température varie le moins du jour à la nuit. Mais l'île de Madère possède en outre le rare privilége d'avoir à peu près la même température en été qu'en hiver; tandis qu'à Biskra la chaleur, fort supportable de novembre en avril, atteint pendant les mois d'été 40° centigrades le jour, 30 à 35° la nuit. Alors tout appétit disparaît, le sommeil se perd, et s'il vient à souffler un simoun de quelque

durée, la mortalité se développe dans d'effrayantes proportions. Les malheureux Européens, exilés sous ce ciel de feu, en arrivent bientôt à envier l'intérieur même du Sahara, où du moins la fraîcheur relative de la nuit compense l'extrême ardeur du jour.

Biskra est le chef-lieu des Zibans, longue bande d'oasis échelonnées au pied des monts Aurès. Elle-même comprend sept villages, dont on voit les minarets s'élever par-dessus les palmiers autour de la ville européenne. Toutes ces oasis sont arrosées, soit au moyen de barrages placés en travers des torrents qui descendent de la montagne, soit, plus rarement, par des sources qui débitent un volume d'eau assez considérable. Le lendemain de mon arrivée, je visitai aux environs de Biskra une de ces fontaines, thermale et sulfureuse, l'Aïn-Enchichi. Une partie de la source se rend dans une piscine fermée où se baignent les Européens ; le reste coule dans un bassin naturel qui sert aux classes inférieures de la population indigène, et spécialement aux Naïlettes de Biskra. Quand j'y passai, je trouvai sur les bords du réservoir une douzaine de ces dames dans un costume ou plutôt une absence de costume qui rappelait les baigneuses du Japon. Il est vrai qu'en vertu d'une coutume séculaire, les jeunes filles des Ouled-Naïl vivent en dehors des lois de la pudeur, non-seulement musulmanes, mais encore européennes. Elles habitent Biskra en grand nombre. Surchargées, en guise d'ornements, de ferrailles retentissantes qui dénoncent leur approche au loin, elles pullulent dans les cafés maures de la ville, où elles dansent au son du tambourin. Le caractère peu respectable de leur profession ne les empêche pas, quand elles ont amassé

un léger pécule, de trouver dans leur tribu un mari qui les fait rentrer dans la condition ordinaire des femmes indigènes. Je n'en vis pas une seule qui pût rivaliser avec mes jeunes beautés d'El-Kantara.



Sous les murs de Biskra.

Je comptais consacrer ma seconde journée à l'oasis de Sidi-Okba, où l'on visite une des mosquées les plus anciennes de l'Algérie. Mais, comme je revenais de l'Aïn-Enchichi, je fus appelé chez le commandant supérieur du cercle, M. le chef de bataillon Crouzet,

qui venait de recevoir, avec des dépêches de la colonne, une réponse à ma lettre. Non-seulement les chefs du corps expéditionnaire m'accordaient l'autorisation de les suivre dans l'Ouad-Souf, mais encore le général de Galliffet me faisait l'honneur de m'offrir l'hospitalité à son quartier général. Je résolus donc de gagner Touggourt sans perdre un instant, et grâce à l'obligeant concours du commandant Crouzet, je fus en mesure de quitter Biskra dès le lendemain matin.

SAN FRANCISCO [1].

SAN FRANCISCO.

Analogie entre San Francisco et Melbourne. — Premier aspect des rues. — Souvenirs du général Mac Dowell. — Départ pour l'intérieur.

14 juin.

Comme premier aperçu, San Francisco ressemble beaucoup à Melbourne, mais en moins bien. Une seule rue est animée, c'est le boulevard des affaires, Montgomery street ; les autres sont tristes et désertes; elles sont traversées dans toute leur longueur par deux et quelquefois quatre rails de chemins de fer sur lesquels circulent de longs omnibus, moins confortables que celui de Paris à Sèvres. Les hommes sont habillés d'une façon vulgaire, et portent des chapeaux de feutre en casseurs d'assiettes; quelques-uns sont encore armés d'un revolver, mais c'est par simple

[1] Voir le magnifique livre de M. le comte de Beauvoir, intitulé : *Voyage autour du monde*, ouvrage couronné par l'Académie française (prix Montyon), enrichi de 116 gravures, superbe édition. Prix : 16 fr. *franco*. — E. Plon et Cie, éditeurs, rue Garancière, 10, Paris.

religion de souvenir; car la mode est complétement passée de s'entre-tuer, comme jadis, en plein midi et en pleine rue. C'est aussi de l'histoire ancienne que celle des prix fabuleux de toute chose : partout où il y a des mines d'or, chaque habitant vous raconte qu'à telle époque il a payé cinq cents francs une paire de bottes, trois cents francs un dindon, et deux cents francs par jour un domestique : aujourd'hui, les conditions de la vie sont à peu près les mêmes à San Francisco qu'à Paris.

18 juin.

Le général Mac Dowell, qui a le commandement de toute la côte du Pacifique, est venu voir le duc de Penthièvre; c'est un ancien compagnon d'armes du comte de Paris et du duc de Chartres, et nous étions tout émus en l'entendant parler de ses souvenirs de batailles et de son dévouement pour les princes. « Ah! votre père et vos cousins, disait-il, sont si sin-
» cèrement aimés par tous les Américains, que nous
» voulons venir vous dire notre reconnaissance et notre
» attachement pour votre famille. L'Américain n'a pas
» les formes du langage, mais il a le cœur haut placé,
» et il n'en est pas un qui ne veuille se souvenir de ce
» que les vôtres ont fait pour nous. Quand on nous
» méprisait en Europe, quand on disait que nous
» allions « to the devil », quand toutes les nations
» nous criblaient d'injures, nous les démocrates, des
» princes de race royale sont venus franchement don-
» ner leur sang pour notre cause, combattre en sim-
» ples capitaines dans nos rangs pour la liberté. Dites-
» leur bien que nous leur en serons éternellement
» reconnaissants, car nous les avons vus pendant

» onze mois les premiers au feu, les plus infatigables,
» les plus avides des corvées du service militaire, et
» les meilleurs camarades comme les plus braves. »
Mais, ce que je ne saurais vous rendre, c'est la simplicité et l'émotion avec lesquelles parlait ce brave général, qui a fait son éducation en France, qui a la physionomie, les manières et le langage d'un Français. C'est lui qui nous a fait remettre de onze jours notre départ, qui nous a tracé tout le plan de notre voyage dans l'intérieur et aux montagnes Rocheuses, et qui enfin a voulu faire passer ce matin au duc de Penthièvre la revue de plusieurs batteries d'artillerie.

19 juin.

Le lendemain de la revue, nous nous arrachions aux charmes de la vie mondaine pour nous donner tout entiers à notre voyage dans l'intérieur. Nous nous embarquons sur un de ces fameux navires à quatre étages, véritable maison sur l'eau, que les Californiens affectionnent particulièrement, et nous remontons à toute vapeur la baie du Sacramento.

LES *WELLINGTONIA GIGANTEA.*

La diligence de Stockton. — Fertilité de la plaine californienne. — Voyage à cheval dans la Sierra-Nevada. — Les dimensions des arbres géants. — L'Yo-Semite Valley. — Ses cascades. — Un serpent à sonnettes. — Vallée de Calaveras.

20 juin.

Nous débarquons de bon matin à Stockton : plusieurs diligences attendent le steamer, elles sont attelées de quatre et six chevaux ; en un instant, elles se remplissent de monde. Si tout chemin mène à Rome, ici tout chemin mène à une mine d'or. Nous avons

dans notre guimbarde des spécimens de plusieurs nations, types de bandits les mieux accentués ; dans l'intérieur, sept ou huit Chinois fument leur opium, portant pour tout bagage leur pioche de mineur et le classique plateau-cuvette de fer-blanc qui sert à laver le sable aurifère. Le langage harmonieux de l'Empire des Fleurs contraste singulièrement avec la conversation animée de deux Mexicaines vêtues de mantilles, de chiffons de soie verte, orange, bleue, écarlate, qui fument en gazouillant. Sur l'impériale, une foule de mineurs yankees, ivres et débraillés, coiffés d'immenses chapeaux mexicains dont les bords ont un mètre de rayon, mâchent du tabac et le crachent sur nos bottes. Tout ce monde va dans quelque centre de mine, à la recherche de la fortune.

Plus loin, nous rencontrons des Français ; un sentiment naturel nous porte à nous rapprocher de nos compatriotes. Bon, ce sont des insurgés de juin. « Je vous reconnais, *vous,* » dit l'un d'eux à Fauvel. Et, en effet, Fauvel retrouve en lui un gaillard qui avait voulu le jetter par-dessus bord, sur le vaisseau *le Triton*.

Voilà la compagnie avec laquelle nous avons voyagé tout le jour, compagnie d'élite pour les bonnes manières, comme vous pensez ! La plaine qui s'est déroulée devant nous, par une chaleur rôtissante, était couverte de moissons. Pendant des lieues et des lieues encore, nous traversions le même champ de blé, appartenant au même propriétaire : la récolte était superbe, et je ne m'étonne plus que cette Californie qui, il y a quinze ans, ne produisait pas un seul épi de blé, et qui faisait venir toute sa subsistance des États de l'Est, par Panama, soit devenue aujourd'hui

non-seulement le grenier de la mère patrie, de la Chine et de l'Australie, mais presque notre rivale jusque sur les marchés du Havre !

Elle exporte, année moyenne, des céréales pour trente-trois millions et demi de francs. L'agriculture est devenue la plus sûre et la plus productive des spéculations ; les progrès de la science lui ont donné des machines admirables pour toutes les opérations de l'année, ce qui est la compensation de la cherté du travail manuel : le manœuvre, en effet, gagne dix francs par jour au minimum. Mais le grand auxiliaire de la culture californienne, c'est le climat ; pendant cinq mois de l'année, il ne pleut pas une seule minute ; les fermiers promènent d'abord leurs moissonneuses à vapeur sur leurs « ranches » étendus, récoltent, puis battent sur place ! En un jour de voyage on peut voir la récolte encore debout, plus loin la récolte fauchée, plus loin les piles de sacs attendant en plein air, depuis un mois ou deux, la charrette de l'acheteur.

Nous avons rencontré plusieurs de ces singuliers attelages appelés « prairies-schooner » (la goëlette des prairies) ; quatorze à dix-huit mules, deux par deux, traînent tout une procession de trois ou quatre longues charrettes attelées en un seul bloc. Cette caravane porte sa provision d'eau avec elle et navigue presque à la boussole dans ces plaines sans fin ; les conducteurs sont à cheval, vrais types de bandits, le revolver à la ceinture.

Vers le soir, nous arrivions au pied des collines qui mènent à la Sierra-Nevada, dont les sommets neigeux étincelaient à l'horizon ; nous avions changé plusieurs fois de chevaux dans des « haciendas » et nous avions

vu les cahots devenir presque chinois. Une veine d'ardoise, de plusieurs lieues de large, traverse perpendiculairement la route à peine tracée, et vous devinez la série de saccades et de soubresauts que nous éprouvions. La culture a cessé ; le pays est nu et rôti ; seuls des Chinois en longues files viennent rompre la monotonie du paysage : ils grattent et lavent le sable dans les lits presque desséchés des torrents. Race âpre au gain mais routinière, ils lavent pour la centième fois des terres que les blancs ont déjà bien souvent bouleversées ; ils gagnent de sept à dix francs par jour, et, vivant sobrement de riz, ils espèrent revenir, au bout de vingt ans, dans leur Céleste Empire, ou riches, ou... morts. Car, chose curieuse ! aucun d'eux n'est enterré sur le sol californien ; leurs plus belles économies sont toujours réservées pour l'achat d'un cercueil et le rapatriement de leur cadavre.

Bien tard dans la soirée, notre diligence déposait son monde dans un village de mineurs, à la porte d'une baraque de bois, à peine reconstruite à la suite de trois incendies successifs. Ce lieu de délices se nomme « Hornitos », qui signifie « petit four » en espagnol. C'est la première parole vraie que nous entendons dans ce pays, auprès duquel la Gascogne serait terre d'Évangile. On nous avait dit en partant que nous allions voir « la plus belle campagne du monde », faire six lieues à l'heure, et qu'il faudrait quatre hommes pour tenir les rênes de nos chevaux ! — Non, c'était plaine chinoise, qu'on devait dire, quatorze lieues en quinze jours, et quatre hommes pour fouetter !

21 juin.

A quatre heures du matin, la diligence repart, et à midi nous sommes à Mariposa, à l'extrême limite de toute espèce de route carrossable. Nous voulons aller voir les fameux « grands arbres » et « l'Yo-Semite Valley » dans la Sierra-Nevada, les deux merveilles, paraît-il, de la Californie. Nous nous hâtons donc de nous procurer des chevaux et un guide ; le guide est un Mexicain de bonne volonté, nez busqué, teint couleur chocolat clair, œil faux, corps étique et brisé, revolver à la ceinture, cela va sans dire, et grandes phrases redondantes à l'espagnole. Nos selles aussi sont mexicaines. La Californie a gardé beaucoup de traits de ses premiers conquérants. Nous nous faisons vite à ce harnachement de cuirs et de banderoles, à ce pommeau arabe, à ces « calçaneros » battant les flancs du cheval, et à ces « zapaderos » (étriers) où le pied est emboîté dans un monument de bois et de cuir destiné à le protéger du soleil et de la poussière. C'est ainsi que nous gravissons les sentiers difficiles de la Sierra ; et grâce à cet accoutrement, nous représentons, sauf la figure toutefois, de vrais bandits mexicains.

Le pays des montagnes devient sauvage ; nous galopons sous d'épaisses forêts de pins. De la plaine hideuse nous passons à une nature verte et accidentée ; la transition est rapide, comme dans une décoration de théâtre, et la nature de la Californie veut nous paraître aussi brusque dans ses spectacles que ses habitants dans leurs manières. Bientôt nous traversons des torrents desséchés, nés d'une avalanche et morts avec elle ; ce n'était qu'un chaos de

roches arrachées, de troncs d'arbres immenses accumulés en ruine par le tourbillon; puis nous côtoyons des ruisseaux d'eau glacée découlant des neiges et roulant un sable de pyrites brillantes comme de l'or aux rayons du soleil. « Ah! si c'était de l'or ! » nous écrions-nous à tout moment; car dans cette terre que tous bouleversent et lavent pour trouver le riche métal, on croit toujours fouler quelque trésor. A chaque pas, nous faisons envoler des couples de cailles ravissantes portant une aigrette noire sur le sommet de la tête, et nous voyons une foule de lièvres à grandes oreilles, appelés « prairies jakasses » (ânes des prairies). Il est assez curieux de remarquer que dans cette Californie, la terre la plus sablonneuse et la plus jaune qu'on puisse imaginer, on s'est évertué à tout décorer du nom de prairies. Nous rencontrons aussi des dindons sauvages, des chouettes innombrables et des rats-écureuils. Tout d'un coup, nous voyons comme une colonne de feu s'élever au milieu de la forêt, et la flamme embraser le tronc d'un gros pin, qui nous apparaît comme un gigantesque candélabre à mille branches. C'est notre coquin de Mexicain qui s'est amusé à incendier un bel arbre, pour le plaisir de détruire une belle chose. Déjà le long du sentier nous avions remarqué des troncs brûlés, des traces de campements des Peaux-Rouges ; ainsi après les dévastations des sauvages, les blancs deviennent eux-mêmes les destructeurs barbares de la forêt. Nous étions déjà loin de ce vallon, que nous voyions encore la fumée résineuse de l'incendie ; qui sait jusqu'où le vent aura porté la flamme envahissante dans la forêt vierge?

Le soleil s'était couché, nous suivions les flancs

escarpés d'une sombre vallée, et nous ne pouvions trouver la hutte d'un pâtre-chasseur où nous devions passer la nuit; nous n'avions pour nous consoler qu'une nuée de moustiques insupportables. Enfin nous arrivons. Le brave homme a du lait de ses vaches, et un daim qu'il a tué le matin même. Le torrent coule avec fracas à côté de nous; quelques Indiens, avec des bâtons au travers des narines et des oreilles, se chauffent autour d'un grand feu qui éclaire tous les arbres de la vallée. C'était un sévère mais beau spectacle: ces feux, ces lueurs, la forêt, le silence de la nuit, cette troupe d'Indiens, nos chevaux au piquet, formaient un ensemble plein de sauvage mélancolie.

De bon matin, nous nous mettions en route pour aller voir les *Wellingtonia gigantea*. Sans être incrédules, nous voulions constater par nous-mêmes si, sur ce point encore, la Garonne n'avait pas arrosé de ses eaux ces arbres californiens. J'avoue même que je n'avais jamais cru bien sincèrement au *Wellingtonia* du Palais de cristal de Sydenham.

Après avoir grimpé pendant deux heures dans des sentiers sinueux, nous arrivions au sommet où se trouvent ces grands arbres. Il fallut bien alors se rendre à l'évidence! Rien ne saurait donner une idée du spectacle qui s'offrait à nos yeux: j'en demeurai confondu. Nous avions l'air de pygmées, à côté de ces géants de la nature végétale: nos chênes les plus majestueux, les sapins les plus élevés des Alpes et des Pyrénées, les arbres à gomme de l'Australie, sembleraient des nains accroupis sous leur ombre.

Ils sont là au nombre de six cent douze, presque en un seul bloc, s'élevant comme de gigantesques

colonnes de cent mètres de haut. Quand on les voit, on ne peut que les admirer ! Mais il me faut pourtant vous donner des chiffres, et voici ceux qu'a publiés la commission scientifique envoyée par l'État pour mesurer ces arbres :

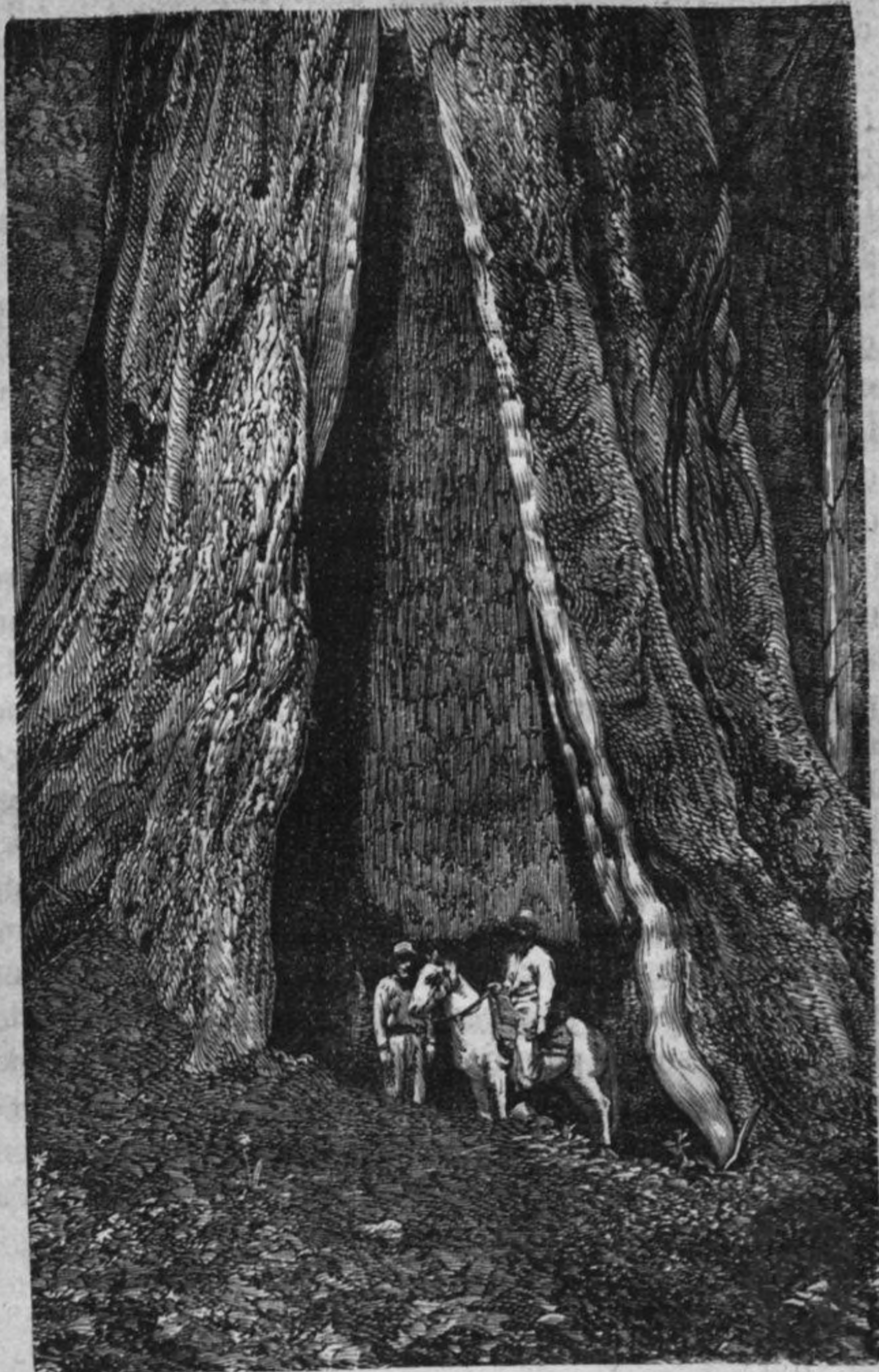
Le « *Grizzly* », le plus beau, a onze mètres de diamètre et cent dix mètres de hauteur. La première branche est à soixante-dix mètres du sol. Tous ceux qui l'entourent approchent de ces dimensions. Que de siècles il leur aura fallu pour dominer de si haut la forêt vierge !

Mais, songez-y ! cent dix mètres ! c'est deux fois la hauteur de la tour Saint-Jacques ! c'est plus haut que la croix du dôme des Invalides ; et le sommet des tours de Notre-Dame pourrait encore s'abriter sous la branche la plus basse [1] !

Onze mètres de diamètre, c'est, si je ne me trompe, la longueur d'une jolie salle de bal à Paris. Figurez vous alors un salon entièrement rond, de trente-trois mètres de circonférence, creusé dans un seul arbre, et le parquet de ce salon fait d'un seul morceau ! N'est-ce pas merveilleux ?

Nous avons parcouru longtemps ce bois incroyable, digne de l'époque des Titans. Par malheur, les Indiens y ont campé jadis, et leurs feux allumés au pied d'un grand nombre de ces arbres ont laissé sur leur épaisse écorce de larges plaques charbonneuses. Mais la séve de ces rois de la végétation, éternelle comme leur éternelle verdure, a résisté aux années et aux

[1] La tour Saint-Jacques a 54 mètres de haut; les tours de Notre-Dame, 67 mètres 20; le Panthéon a, jusqu'à la naissance de la croix, 80 mètres; et le sommet de la croix du dôme des Invalides est à 100 mètres 70 centimètres du sol.



Un des arbres géants de la vallée de Calaveras.

incendies. Quatre cependant sont tombés; sur l'un d'eux, nous nous sommes promenés quatre de front dans toute la longueur; et nous avons pu compter 68 *mètres* jusqu'à la *première branche*. Un autre a pris feu, peu de temps après sa chute: l'intérieur seul de l'arbre s'est consumé; toute l'écorce, épaisse de plusieurs pieds, bulbeuse, et imprégnée d'humidité, s'est conservée intacte. Nous sommes entrés *à cheval* dans ce tunnel de bois; nos chevaux étaient grands, et nous sommes de bonne taille; eh bien, en levant les bras nous ne pouvions toucher la voûte qui nous couvrait. Voyez-vous quatre cavaliers chevauchant dans cette immense barrique!

A une heure, nous étions de retour dans notre cabane; je n'avais qu'un regret, celui de n'avoir pu trouver quelque rejeton de ces gros arbres pour le rapporter en France. Mais je n'avais pas perdu de vue mon idée. Aussitôt revenu, je prends à part notre homme des bois, et j'obtiens de lui, malgré la chaleur et la fatigue, qu'il vienne avec moi sous certain des géants où je pourrai arracher quelques jeunes rejetons. — Ce n'était pas chose facile que de découvrir une place où il y en eût, mais ma peine ne fut point perdue; à la nuit je revenais avec une soixantaine de brins verts sur le pommeau de ma selle. Je les soigne comme des enfants; nous les planterons à Sandricourt; nous causerons sous leur ombre: je sais bien quel nom je graverai dans leur écorce, et comme l'a dit le chantre des Églogues:

Crescent illæ : crescetis amores!

. . . .

Cèdres, vous grandirez : vous verrez chaque jour
Croître, avec mon bonheur, et grandir mon amour.

23 juin.

En attendant, il faut avancer. Nous montions depuis le matin la Sierra-Nevada; nos chevaux enfonçaient dans des flaques de neige, quand enfin l'Yo-Semite Valley se trouva tout à coup à pic, à plus de mille pieds au-dessous de nous ! C'est d'un bloc surplombant que nous dominions ce grand spectacle.

Cette vallée a quelque chose de diabolique et d'austère qui semble envelopper tous les détails pour ne laisser voir que de grands traits. Ce n'est pas la nature riche et féerique de Java; ce n'est plus le coquet Japon; ce n'est pas la Suisse avec ses glaciers. C'est le grandiose du roc nu et aride! On dirait que le Créateur, dans un moment de colère, a donné un immense coup de sabre dans de gigantesques blocs de granit. Il a fait une fente d'un kilomètre de profondeur dans le roc : des parois nues, à pic, tranchées comme un glacis, de trois mille pieds de haut, reflètent les rayons du soleil, tandis que le fond de la vallée est dans l'ombre noire. C'est une de ces vues qui frappent sans charmer et qui font presque peur... — Le grand coup de sabre a interrompu le cours des rivières bouillonnantes! en un instant elles sont devenues des cascades colossales, les plus hautes du globe. Sur la paroi de droite du grand précipice étaient les aiguilles de granit appelées « Cathedral-Rocks », vrais clochers naturels, et la cascade de « Poh-ho-no-ho » qui a neuf cent quarante pieds de hauteur : l'œil peut suivre les grandes masses d'eau de la rivière qui tombent en flocons avec fracas, et qui étendent sur le roc nu le voile scintillant des couleurs de l'arc-en-ciel. A gauche, la gorge semble

fermée par le bloc de granit cyclopéen du Tu-Toch-nu-lale (noms indiens) qui a trois mille quatre-vingt-cinq pieds de haut et qui semble coupé au couteau. Enfin la chaîne continue pour déverser au fond de la gorge un nouveau torrent qui forme la grande cascade, tonnante au loin, de l'Yo-Semite (deux mille deux cent cinquante pieds)! Celle-là est la seule qui ne tombe pas d'un seul jet : elle s'interrompt deux fois, mais la première de ses chutes est de mille quatre cents pieds : c'est splendide !

Il nous a fallu trois heures pour descendre, par un chemin de chèvres, au fond de la gorge où coule le torrent impétueux formé par tant de cascades. Là, nous avions le sentiment d'être au fond d'un puits. Nous trouvâmes dans cette gorge des cabanes de bois; avec quel bonheur nous y entrâmes! Bêtes et gens n'en pouvaient plus.

24 juin.

A cinq heures du matin nous étions déjà à cheval au lac-miroir, qui reflète admirablement toutes les roches environnantes, puis sous la cascade de l'Yo-Semite; à deux mille mètres, on est déjà inondé comme par une belle pluie d'orage : le tonnerre de la chute est saisissant !

Peu après, nous avions une grande dispute avec notre guide. Nous voulions partir sur-le-champ et atteindre le jour même la prochaine étape, ce qui nous faisait gagner vingt-quatre heures ; mais lui ne voulait à aucun prix, prétendant (et il avait raison) que les chevaux en mourraient. Cependant nous avions tant à voir avant le départ du steamer fortuné qui doit nous ramener plus près de vous, qu'il nous

fallait tripler les étapes. Le Mexicain est resté de deux heures en arrière, et nous avons galopé tout le jour,



La vallée de l'Yo-Semite.

harcelant constamment nos bêtes et suivant seulement notre boussole. Ah! ma pauvre canne! elle a rossé les poneys de Java, les reins des Chinois, les flancs

des ânes de Mongolie, des chameaux et des chevaux de revue ! Aussi elle en est toute courbée : c'est que quinze lieues ventre à terre dans les roches et les sentiers les plus affreux, c'est dur à faire ; mais nous avions l'entrain de l'aventure !

J'avais toujours mes *soixante* « wellingtonia gigantea » dansant la cachoucha d'une façon désolante sur le pommeau de ma selle ; je les avais amarrés dans une petite boîte de fer-blanc qui me sciait le genou ; j'avais enveloppé le tout d'un bouquet de fougères et de mon unique chemise de toile ; et à chaque ruisseau, j'arrosais ma collection, qui résistait ainsi quelque temps au soleil torride. Puissé-je les rapporter vivants !

A six heures et demi du soir, nous galopions encore dans un sentier tortueux ; tout à coup mon cheval s'arrête court, dresse la tête et tremble de tous ses membres : une musique de grelots arrive alors à mes oreilles ! Le duc de Penthièvre, qui ouvrait la marche, avait dérangé dans son sommeil un serpent à sonnettes ! Il était là, à cinq pas de moi, enroulé quatre fois sur lui-même, agitant tout le paquet des sonnettes blanches qu'il a au bout de la queue, et levant la tête droite à deux pieds au-dessus du sol, il dardait avec rage son trident bleuâtre. Ce charmant animal était d'un jaune verdâtre, et gros à peu près comme le bras ; il faisait une musique infernale à laquelle mon cheval et moi nous nous sommes soustraits avec un enthousiasme remarquable ; car j'avais entendu dire que quand un serpent à sonnettes est en colère, joue de son instrument et est enroulé sur lui-même, il prend ainsi son point d'appui pour s'élancer sur vous comme une flèche, et vous envoyer jouir de

la félicité éternelle avec vos respectables aïeux, beaucoup plus tôt qu'on ne le voudrait.

Mais nous voici de nouveau le long des ruisseaux qui charrient de l'or et où barbotent les Chinois, gratteurs infatigables ; quelques cabanes de bois pour les mineurs nous indiquent notre étape, où nous arrivons ruisselants.

Nota. Les chevaux tiennent encore bon : nous n'avons pas encore revu le guide mexicain.

25 juin.

Six heures de fouet nous ramènent aux routes fréquentées et aux centres miniers. C'est un vrai tour de force que nous avons fait là : nous retrouvons Fauvel à Coulterville, chez M. Coulter, le père de cette jeune cité où l'on grille de chaleur. Pour nous, nous étions à « La Fayette Hotel », un de ces taudis de mineurs comme vous ne pourrez jamais vous les figurer ; en attendant la diligence, nous avons passé toute la journée dans l'eau. On fouille les entrailles de la terre avec une ardeur fébrile dans cette rôtissoire. Je comprends d'ailleurs cet entrain : un petit puits de quinze pieds carrés vient de rapporter 75,000 dollars (375,000 fr.) !

26 juin.

Nous venons de passer en diligence vingt heures consécutives, et nous avons traversé successivement Sonora, Murphy, des campements et des villes de bois. La recherche de l'or a ici comme partout quelque chose de diabolique : le lit d'un torrent que nous avons plongé pendant des heures n'est qu'une série d'aqueducs, de roues de moulins, soit pour élever

l'eau, soit pour faire mouvoir des pilons à quartz : mais il me semble que je reviens à Ballarat.

Sortant des vallées agitées de la fièvre de l'or, nous arrivons à Calaveras, sombre gorge où nous pouvons de nouveau contempler de magnifiques *wellingtonia*, ou *washingtonia gigantea*. Ils sont ici réunis en un groupe de quatre-vingt-dix ; chacun porte le nom de quelque grand homme ; aucune trace de feu n'est venue abîmer leurs beaux troncs. C'est en 1852 qu'ils furent découverts par un chasseur d'ours ; ils ont été mesurés par une commission scientifique. Un d'eux, la « Mère des Forêts », est celui qui a été dépouillé de son écorce pour le Palais de Cristal : l'arbre est mort, il est à nu jusqu'à cent seize pieds de hauteur et il porte la trace de chaque coup de hache qui a arraché son enveloppe. C'était surtout celui-là que je tenais à voir : il est parfaitement debout, et à cent neuf mètres de haut et vingt-sept de circonférence sans l'écorce !

Je ne puis vous énumérer tous ces géants : les « Trois Grâces », les « Sentinelles », le « Père des Forêts », qui a trente-huit mètres de circonférence ; le « Roi des Étoiles », qui s'élève à cent vingt-deux mètres ; la « Vieille Fille », dont la ceinture virginale mesure vingt mètres de diamètre... et tant d'autres ! Vraiment, je suis ravi d'avoir vu deux fois un pareil spectacle.

Un de ces arbres est tombé dans un ouragan avec un fracas épouvantable : il a creusé et comme broyé la terre dans sa chute. Un homme situé à une extrémité paraît tout petit vu de l'autre.

Une belle ruine encore, c'est la victime d'un autre orage : trente-quatre mètres de circonférence à la

base ! En tombant, le monstre s'est cogné contre un voisin qui l'a coupé net au point de contact ; c'était à cent mètres du pied. Les cent mètres sont étendus gisants par terre, et, à l'extrémité brisée, il mesure encore quatre mètres et demi de diamètre ! C'était évidemment le roi des rois, et l'on peut, en le comparant aux autres, lui assigner cent trente-trois mètres de longueur !

Enfin on a voulu couper l'un d'eux pour compter ses milliers d'années par la section : cinq hommes ont dû travailler pendant vingt-cinq jours pour l'abattre : le tronçon scié a trente mètres de circonférence ! On en a raboté la surface, nous nous sommes promenés là-dessus comme sur un immense parquet, et il paraît qu'on y a donné une fois un grand bal. — Mais on y a compté jusqu'à six mille cercles concentriques, ce qui le fait remonter plus haut que le déluge. Quel mystère ! Saints archanges, j'entrevois des abîmes ; je m'arrête.

MINES ET CÉRÉALES.

Sacramento. — Premier tronçon du chemin de fer du Pacifique. — Cisco. — Cinq mille Chinois en grève. — Nevada. — Mines d'or hydrauliques. — Mines de mercure de New-Almaden. — Quelques chiffres sur les populations californiennes.

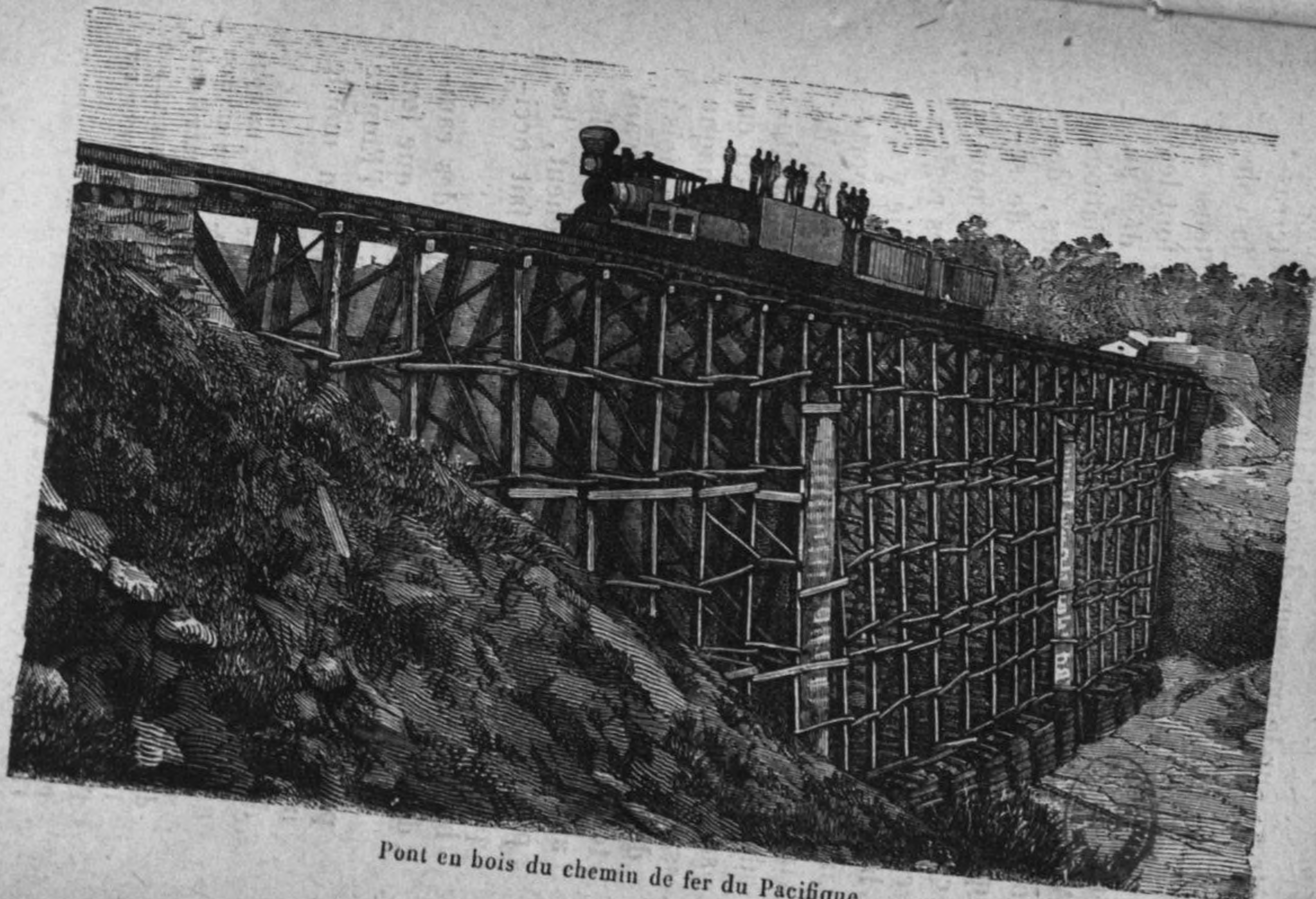
Nevada, 30 juin.

En deux journées de diligence, par de vilains chemins sablonneux, nous avons traversé les comtés d'Amador et d'Eldorado ; à Latrobe, nous avons trouvé le chemin de fer qui, en quelques heures d'une marche fort lente, nous a amenés à Sacramento, la capitale de la Californie. Cette ville est fort laide, d'une monotonie désespérante, et d'une grande saleté.

De plus, une chaleur suffocante de 45° à l'ombre la rend pour nous plus odieuse encore : des myriades de moustiques et de punaises qui nous dévorent, semblent seules s'y plaire.

Le matin, heureusement, M. Dussol, représentant de la maison Sellière, et M. Robinson, associé de M. Pioche, sont venus fort aimablement de San Francisco pour nous conduire jusqu'au sommet de la Sierra-Nevada, sur le parcours non encore exploité de ce qui sera le grand chemin de fer du Pacifique : ils ont obtenu de l'administration une locomotive spéciale, grâce à laquelle nous allons avoir la primeur de cette œuvre immense. En sortant de la ville, nous voyons d'abord des digues élevées pour la protéger contre l'envahissement des eaux : Sacramento, en effet, est au-dessous du niveau moyen du fleuve. Jusqu'à Colfax, le paysage n'a rien de saillant; mais, à partir de ce point, la route ne tarde pas à devenir fort curieuse : ponts-chevalets à jour, en bois, solides et légers tout à la fois, où il n'y a que juste la largeur des rails, et dont la force consiste précisément dans une élasticité extraordinaire ; corniches hardies autour de la montagne appelée le cap Horn, et au-dessus des précipices de l'American River; courbes brusques, pentes effrayantes; ascension à toute vapeur sur des tabliers vertigineux qui surplombent avec mille pieds de vide au-dessous d'eux; nature sauvage et rude, mélangée de sapins, de granit rouge, de sables blancs, de neige et de gravier aurifère : tel est l'ensemble de notre course à Cisco : en trois heures, nous avions fait environ cent quarante kilomètres, et nous nous étions élevés à une hauteur de cinq mille pieds !

De Cisco au sommet de la chaine, il y a 27 kilo-



Pont en bois du chemin de fer du Pacifique.

mètres, sur le parcours desquels la voie s'élève encore de deux mille pieds. Là, nous voyons 5,000 terrassiers chinois; sans eux, la construction de la voie californienne eût été bien difficile et bien coûteuse à établir. On ne saurait s'imaginer tout ce que font les Asiatiques dans cet État de l'Union : ils y sont déjà au nombre de 40,000. Ils y ont formé des associations qui tiennent à la fois des sociétés commerciales, des communautés religieuses et des corporations de secours mutuels; chacune de ces associations (au nombre de six actuellement) a ses obligations, ses règlements et ses registres; le nom de chaque affilié y est inscrit, afin qu'en cas de décès le corps soit rapporté dans la terre natale. Mais sur la terre étrangère, ils savent bien vite emprunter à la civilisation anglo-saxonne ce qu'elle a de pire, et ici ils n'ont rien eu de plus pressé que de se déclarer en grève : chaque terrassier gagnait jusqu'à présent 34 dollars par mois; aujourd'hui il en exige 40; la Compagnie [1] n'ayant point le désir de céder, les Fils du Ciel ont laissé les pioches plantées dans le sable, et se promènent, les bras croisés, avec une insolence tout à fait occidentale.

Nous restons quelques heures au milieu des campements chinois, tout entiers aux pensées que font naître à la fois et nos souvenirs récents de l'Empire du Milieu, figé depuis des siècles dans son moule

[1] L'État donne 48,000 dollars de subvention par mille : on nous dit que, dans cette partie montagneuse, le mille coûte environ 10,000 dollars. La Compagnie du « Central Pacific » travaille de l'ouest vers l'est, tandis que la Compagnie de l'Union prend son point de départ à Omaha sur le Missouri, pour s'avancer vers l'ouest, jusqu'à ce qu'elle rencontre sa collaboratrice.

rétrograde, et la vue de ces Chinois enrôlés pour l'exécution de la plus grande œuvre qu'ait entreprise la civilisation moderne.

Le soir nous revenons, par Colfax et Grass Valley, dans la ville aurifère de Nevada.

Nevada, 2 juillet.

Si j'avais sous la main mon journal sur les mines d'or d'Australie, je n'aurais qu'à remplacer les noms de l' « Albion » et du « Black Hill », de Ballarat, par ceux des mines d' « Eurêka » et d' « Emperor », des environs de Nevada, pour vous donner la description la plus exacte de cette vallée aurifère qui depuis 1849, époque à laquelle l'or y fut découvert, a produit plus de 115 millions de francs ! Je passe donc complétement sous silence nos descentes par des échelles dans des puits de neuf cents pieds de profondeur et nos promenades souterraines dans des galeries qui côtoient des filons de quartz, pour vous parler rapidement d'une « mine hydraulique », mine toute nouvelle pour nous, fort curieuse, et dont nous avons été vivement frappés.

Partis de bon matin de Nevada, nous nous engageons dans la montagne, et après deux heures d'une route pittoresque sous des bois verdoyants, nous arrivons subitement dans une vallée jaunâtre, bouleversée, coupée de tranchées, et où l'œil au premier abord chercherait vainement autre chose qu'un chaos de gravier.

Pourtant, à plus d'un kilomètre de distance, sous une sorte de falaise abrupte de près de cent pieds de haut, nous ne tardons pas à voir bouillonner, comme

un « gyser d'Islande », une source immense, d'où jaillissent des jets d'eau multiples.

En effet, de longs tuyaux de tôle, hermétiquement emmanchés les uns au bout des autres, prennent naissance, à six kilomètres d'ici, à un vaste réservoir alimenté par un torrent de montagne, et conduisent au pied de la falaise des eaux qui, poussées par une pression de 275 pieds d'élévation et par les 150 mètres cubes du réservoir, s'échappent avec une force énorme d'une lance relativement étroite : à vingt pas, un homme serait tué roide par le choc de la colonne d'eau ! C'est avec ce moyen nouveau, et d'une puissance mathématiquement colossale, que les Californiens ont imaginé de « laver » les montagnes aurifères. Nous n'avions jamais vu jusqu'à présent que l'opération contraire, c'est-à-dire, l'extraction laborieuse du minerai jusqu'à la surface du sol, puis le lavage par fractions dans de petits appareils, tels que moulins, « sluices », cuvettes de fer-blanc, etc. Mais ici, avec une hardiesse de conception vraiment américaine, on attaque la montagne avec quatre, cinq et six jets combinés qui font immédiatement dans ses flancs une blessure profonde. Deux ou trois hommes suffisent pour étayer et diriger les lances ; ils commencent par creuser hydrauliquement une caverne dans la partie basse de la montagne, en ménageant quelques espaces qui deviennent des piliers provisoires ; puis ils changent la direction des jets ; des blocs énormes de terre se désagrégent et s'écroulent avec fracas ; rien ne résiste à une action si violente, et en quelques instants on voit fondre comme du sucre des mamelons qu'il faudrait cent hommes et dix jours de travail pour abattre : c'est merveilleux !

Les quatre jets de la mine du Blue-Tent, manœuvrés par trois hommes, lavent par jour plus de 2,500 tonneaux de gravier aurifère ; d'autres entreprises plus considérables arrivent à laver, par ce procédé, jusqu'à 20,000 tonneaux dans le même temps.

Mais il y a forcément une grande irrégularité dans le travail : tantôt des groupes d'arbres pétrifiés sont mis à nu au sein de la montagne, et doivent être déblayés ; tantôt des blocs d'argile sont si denses qu'on ne les peut briser qu'avec la poudre.

Telle est la première partie de l'opération, pour laquelle les mineurs sont convertis en pompiers ; la seconde est des plus simples. On a creusé à l'avance au pied de la falaise un chenal d'un mètre de profondeur et de 500 mètres de long ; on l'a pavé en gros galets, dans les interstices desquels on a versé, sur toute l'étendue du chenal, une épaisse couche de mercure, qui y demeure comme un lit fixe. C'est par ce chenal que s'écoulent les masses d'eau qui ont ét lancées contre le flanc de la montagne ; elles entraînent dans leurs gros bouillons la boue jaunâtre qui n'est autre chose que le sable aurifère ; sur leur parcours de 500 mètres, les paillettes d'or sont arrêtées, absorbées par le mercure, qui s'amalgame avec elles, tandis que les parties inutiles, gravier, cailloux, argile, sont entraînées rapidement par le torrent artificiel. Tous les mois on ferme l'écluse du réservoir, les jets d'eau meurent, le torrent est à sec, on recueille le mercure amalgamé, et on le porte dans les laboratoires, où, comme vous savez, le mercure se volatilise et l'or pur reste.

Nous avons passé toute notre journée dans cette vallée, guettant les éboulements, et ne pouvant nous

arracher à ce spectacle grandiose. Impossible d'opérer avec moins de monde et des moyens plus simples sur des milliers de mètres cubes de sable aurifère ! Impossible de convertir plus vite des collines et des montagnes tout à l'heure encore florissantes en une vallée désolée, mais où le sable devient or !

New-Almaden, 7 juillet.

Après avoir vu tant de fois l'or s'amalgamer avec le mercure, nous avons été tentés de visiter la contrée célèbre d'où s'extrait le mercure lui-même. Tandis que tous les centres aurifères du globe sont obligés de faire venir à grands frais le lourd vif-argent, qui est l'auxiliaire indispensable de l'exploitation de l'or, la Californie a l'immense fortune de recéler en son sein, et à peu de distance l'une de l'autre, ces deux matières que la main de l'homme rend si fécondes, en les rapprochant encore.

Nous avons donc pour la dernière fois dit adieu au sable des paillettes d'or, et gagné rapidement la ville de Sacramento ; là nous prenons un confortable navire à quatre étages, l'*Yo-Semite*, et nous descendons le beau fleuve à toute vapeur. La nuit était déjà venue quand nous passions au confluent du San Joaquin, et pourtant il y avait trente-neuf degrés de chaleur. Je crois même que le thermomètre monta encore plus haut pendant près d'une heure : des bouffées brûlantes nous étaient apportées de temps à autre de la brise, à mesure que nos yeux découvraient sur notre gauche une lueur qui se développait peu à peu avec une intensité extraordinaire.

Bientôt, en effet, nous étions par le travers d'une vallée où sur plus de trois kilomètres s'étendait une

ligne sinueuse de feu : les joncs desséchés et touffus d'un ancien marécage flambaient avec un crépitement incessant, et une fumée âcre nous prenait à la gorge. Qui sait où s'arrêtera cet incendie qui chasse devant lui les serpents et les troupeaux? On nous dit que dès qu'il approchera d'une zone plus habitée, les populations accouront, et, faisant la part du feu envahisseur, faucheront en avant de sa marche un long espace qui, par son vide même, deviendra une barrière. Cependant le courant et la vapeur nous emportent, et après huit heures et demie de navigation qui nous ont fait parcourir cent vingt-cinq milles, nous rentrons dans San Francisco.

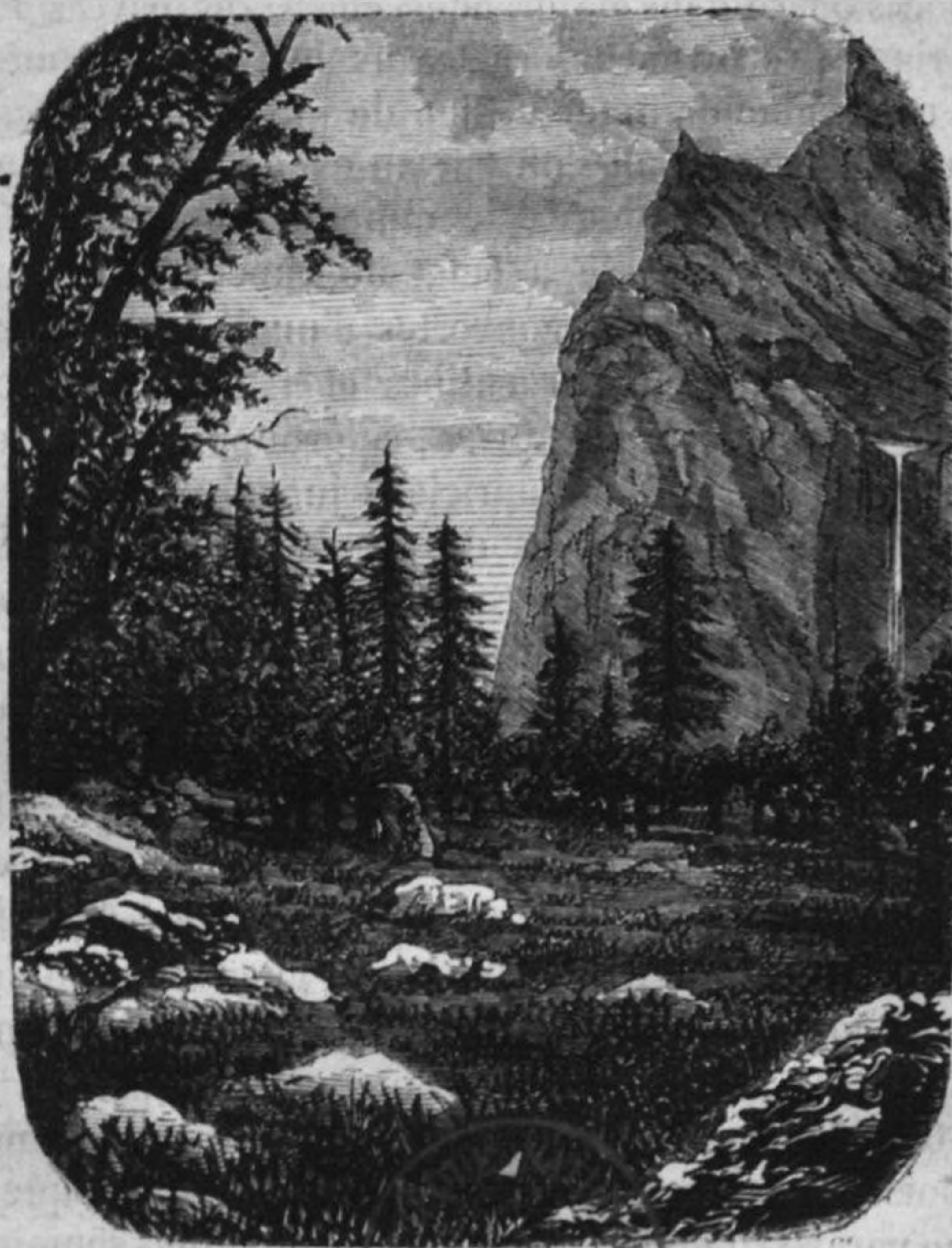
Là, pendant deux jours, nous assistons aux fêtes anniversaires de l'Indépendance, pour lesquelles les sociétés de tempérance et les clubs de fenians, les pompiers et les orphéons, l'armée régulière et les zouaves californiens, les corporations de tous les métiers ont déployé des milliers de bannières. Puis des Français, et surtout M. Pioche, dont les concerts sont aussi remarquables que les dîners, font au prince un fort aimable accueil.

Le 6 enfin, nous sommes arrivés en chemin de fer, par San José, dans la vallée fameuse de New-Almaden, rivale de l'Almaden d'Espagne, où nous reçoit gracieusement et nous loge M. Butterworth, le « manager » des mines de mercure. C'est ici que les Indiens nomades venaient jadis fouiller le sol et se colorer de carmin. Les Peaux-Rouges, sans s'en douter, indiquaient ainsi aux races blanches la richesse minéralogique d'un sol où des usines et des condensateurs devaient rapidement succéder à leurs campements sauvages. Le minerai se trouve surtout dans les col-

lines qui nous entourent, ramifications du « Coast Range » dont le plus haut sommet atteint de seize à dix-sept cents pieds. Les roches qui les composent sont en majeure partie des schistes magnésiens, quelquefois calcaires, rarement argileux; les fragments de fossiles qu'on y trouve sont indéfinis et obscurs.

Nous entrons dans la mine par un large tunnel horizontal, pratiqué dans le flanc de la colline, à trois cents pieds au-dessous du sommet; mais la promenade ne tarde pas à devenir compliquée : nous descendons par des escaliers inclinés à trente degrés dans la direction du nord magnétique; des petits filets de quartz ou de serpentine légèrement colorés de rouge sont les seuls guides du mineur dans la direction des terriers qu'il creuse, et où nous circulons non sans peine. Des odeurs délétères nous arrêtent par moments ; un contre-maître trouve fort à propos de nous raconter que des fuites d'acide carbonique ont, en ce lieu même, occasionné avant-hier la mort de deux travailleurs. Ce récit ne nous empêche point de marcher pendant plus d'une heure dans les galeries qui s'entre-croisent et qui forment un parcours total de vingt-cinq kilomètres dans les entrailles de cette chaîne de collines. Nous voyons là des types de toutes les races : des Anglais, des Allemands, des Français, mais surtout des Mexicains d'un vilain aspect : plus de dix-neuf cents personnes sont employées à ces travaux. Tantôt le cinabre (dont s'extrait le vif-argent) se trouve par couches entre des roches d'ardoise, ou par blocs qui ne sont que du sulfite de mercure, se composant de 86,8 parties de mercure et de 13,2 parties de soufre ; tantôt il est en poussière coagulée par l'argile et d'un rendement relativement pauvre : de

petits wagons roulant sur une voie ferrée l'amènent de l'orifice de la mine à l'usine elle-même. Là le minerai rouge cochenille est réparti dans l'un des sept



Route d'El-Capitan.

appareils construits en briques et ayant coûté environ cent cinquante mille francs chacun, où s'opère la transformation. On charge le four en introduisant le minerai par la partie supérieure, à raison de cinquante

mille kilogrammes par appareil. On allume les feux ; en cinq ou six heures, le mercure se volatilise, et, grâce à une série de casiers qui alternent, la condensation s'opère dans de grandes chambres pavées, où les rigoles reçoivent les ruisseaux brillants du métal qui coule abondamment. Rien de joli comme les couleurs successives qui s'offrent aux yeux dans cette rapide opération. D'abord, le minerai est vermillon et solide ; puis il passe à l'état de vapeur nuageuse, s'attache à des parois couvertes d'une suie noire, et tombe en gouttelettes argentines et isolées qui, courant les unes après les autres, se groupant et glissant en zigzags saccadés et capricieux jusqu'aux rigoles du plancher, semblent alors des barres d'argent immobiles plutôt que des ruisseaux coulants. Enfin, par une série de cascades huileuses et régulières, il forme dans un réservoir de huit mètres carrés un petit étang d'argent, qui est un miroir, et où viennent s'emplir d'innombrables flacons, destinés à l'Australie, à la Chine, au Mexique et au Pérou ! — Au point de vue des chiffres, les résultats de la mine de New-Almaden sont magnifiques. Dans l'année qui vient de s'écouler, 13 millions de kilogrammes de minerai ont donné 1,266,000 kilogrammes de mercure, expédiés en 37,000 flacons d'une valeur de 7,600,000 francs. Depuis quinze ans, il est arrivé plusieurs fois que la mine paraissait épuisée ; au bout de quelques semaines de recherches, on retrouvait soudain la veine qui avait un instant échappé. Mais l'expérience a montré que les masses les plus riches de cinabre suivaient généralement vers le nord une direction presque constante dans un plan parallèle à l'inclinaison de la colline, à un angle un peu plus élevé. A deux cents

pieds du sommet, on a trouvé un dépôt de cinabre mou, d'une richesse extraordinaire : une charge de 50,000 kilogrammes de minerai donna en un jour 460 flacons, c'est-à-dire environ 15,000 kilogrammes de mercure !

En quittant New-Almaden et en traversant une seconde fois les plaines fertiles qui s'étendent jusqu'à San Francisco, il nous semble que, dans notre court trajet, la Californie se montre une dernière fois à nos yeux sous les deux traits saillants qui doivent le plus nous frapper : les mines et les céréales.

San Francisco reçoit à lui seul les métaux qui sont extraits des entrailles de la terre par plus de trois mille compagnies, dans cette partie si riche du sol des États-Unis comprise entre les montagnes Rocheuses et l'océan Pacifique.

L'or et l'argent extraits de la Californie et apportés à San Francisco forment pour 1862 la somme de 246 millions de francs, et pour 1864 celle de 356 millions, dont 79 millions ont été frappés en or à la Monnaie de ce grand entrepôt aurifère. A ces chiffres, il faut ajouter une production annuelle de 14 millions de tonneaux de minerai de cuivre, d'une valeur de 5 millions de francs ; quant au mercure, 130,000 kilogrammes sont employés dans l'État, tandis que près de 10 millions sont exportés !

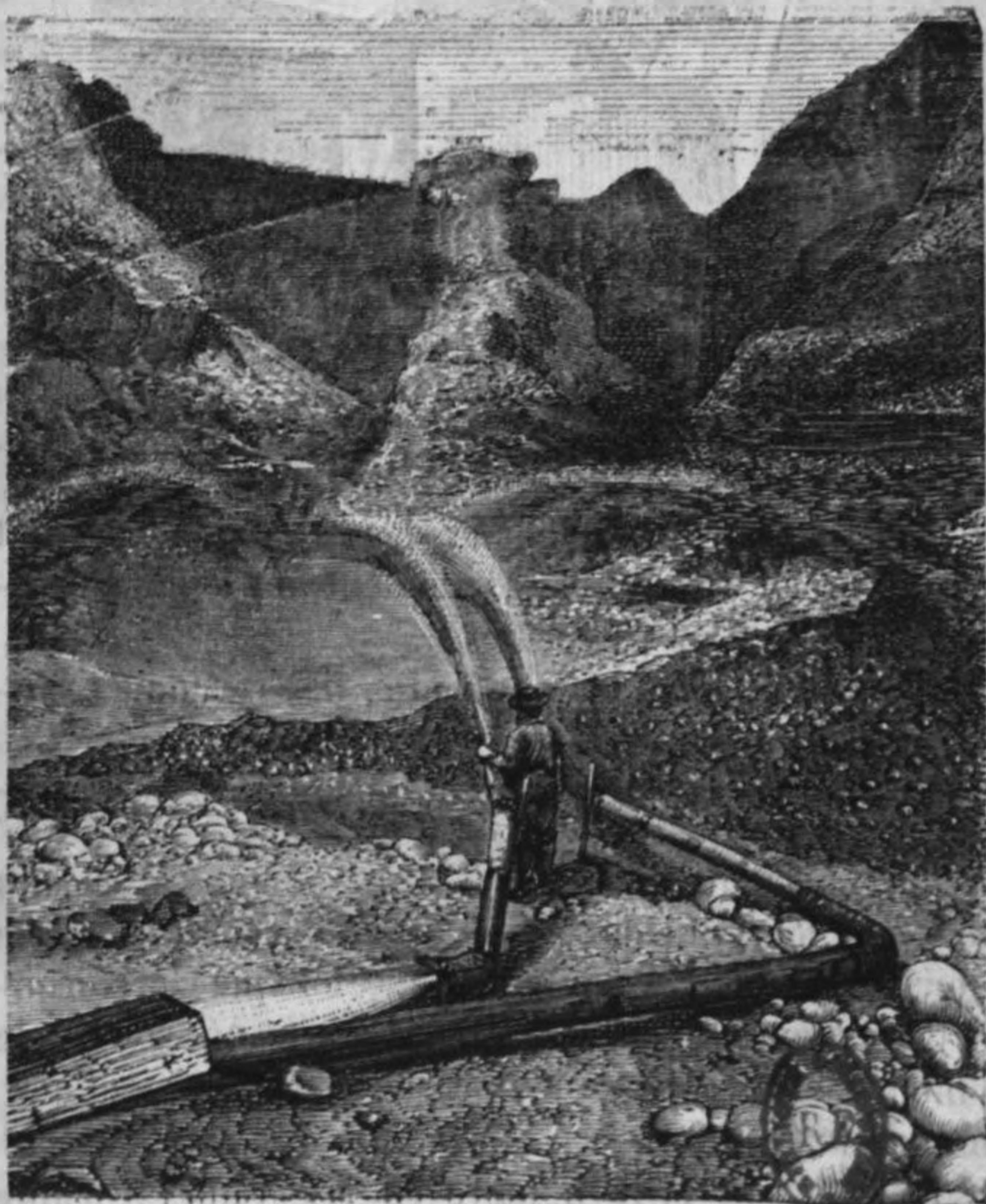
Malgré des résultats aussi nets, il s'est fait ici une réaction analogue à celle de l'Australie. La colonie aurifère, après la fièvre de l'or, a cherché la vraie richesse dans les trésors incalculables d'une colonie pastorale et agricole. Sur une superficie de 413,000 kilomètres carrés que compte la Californie, 155,000 représentent des terres labourables et susceptibles d'une

étonnante fécondité : 2,580 sont déjà mis en culture et produisent 344 millions de kilogrammes de céréales. Comme dans toute entreprise naissante, l'irrégularité des productions et des prix a été forcément l'écueil de ces premiers efforts. C'est ainsi, par exemple, que les prix, qui avaient été en 1863 de 14 fr. 10 l'hectolitre de froment (80 kilogr.), et 10 fr. 70 celui de l'avoine (54 kilogr.), sont montés par suite d'une sécheresse en 1864, à 40 fr. 10 pour le froment, à 17 francs pour l'avoine ! Quelles que soient les variations et les souffrances premières, malgré les exagérations de production ou de disette d'une agriculture qui n'est pas encore assise, n'est-il pas évident que la question des céréales californiennes est absolument symétrique à la question des laines australiennes, et que ce pays est destiné, quand le chemin de fer du « Central Pacific » sera terminé, à peser d'une force réelle sur nos marchés de céréales en Europe ? Comment pourrait-il en être autrement quand on songe que sa production était égale à zéro, il y a vingt ans, et qu'à l'heure actuelle (1866) non-seulement la Californie nourrit dans l'abondance plus de 380,000 habitants, mais encore qu'elle *exporte* 327,500 barils de farine valant 9,275,540 francs, — 2,558,022 sacs de froment valant 20,927,990 fr., — et pour 3 millions et demi d'orge et d'avoine ?

Si l'on ajoute qu'elle possède déjà 1,100,000 bêtes à cornes, 150,000 chevaux et 900,000 moutons ; qu'elle produit 8 millions de livres de laine [1] ; qu'elle récolte 3 millions d'oranges, qu'elle compte 3 mil-

[1] Suivant les espèces, les prix sont ainsi fixés : 1 fr. à 1 fr. 25 la livre en suint pour les mérinos ; 90 centimes à 1 fr. 15 pour la race américaine ; 30 à 62 centimes pour la race métisse.

lions et demi de pieds de vigne, qu'elle a les plus beaux bois de constructions navales, qu'elle fournit 61 millions de tonnes de charbon, et que ses exportations s'élèvent au chiffre total de 367,267,000 fr., on peut s'imaginer avec quelle facilité cette jeune terre, reliée aux États de l'Est, et par là à l'Europe, est assurée, comme sa sœur l'Australie, de la plus admirable prospérité commerciale.



Mine hydraulique de « Blue Tent ».



NOUVELLES.

LES REVENANTS.

J'avoue que j'ai grand'peur des revenants, surtout aux approches de l'hiver, moment où leurs apparitions sont le plus fréquentes.

Je ne parle pas, bien entendu, des revenants fantômes sortant du tombeau à l'heure de minuit. Ces revenants n'effrayent plus que quelques paysans bretons.

Les revenants que je redoute présentement, ce sont tous ces gens qui ont passé l'été loin de Paris, que nous y voyons revenir en troupe lorsque les hirondelles nous quittent, et qui remplissent nos soirées de l'interminable récit de leurs excursions, observations, impressions, etc.

Et Dieu sait si le nombre en est grand ! Chaque

année, dès le mois de mai, la fièvre des voyages s'étend sur Paris et le dépeuple comme une épidémie. Les exigences de la mode sont même sur ce point tellement impérieuses que tout individu pris en flagrant délit de résidence parisienne pendant la belle saison perd à l'instant même son rang dans le monde.

La collection des revenants d'automne est du reste des plus variées.

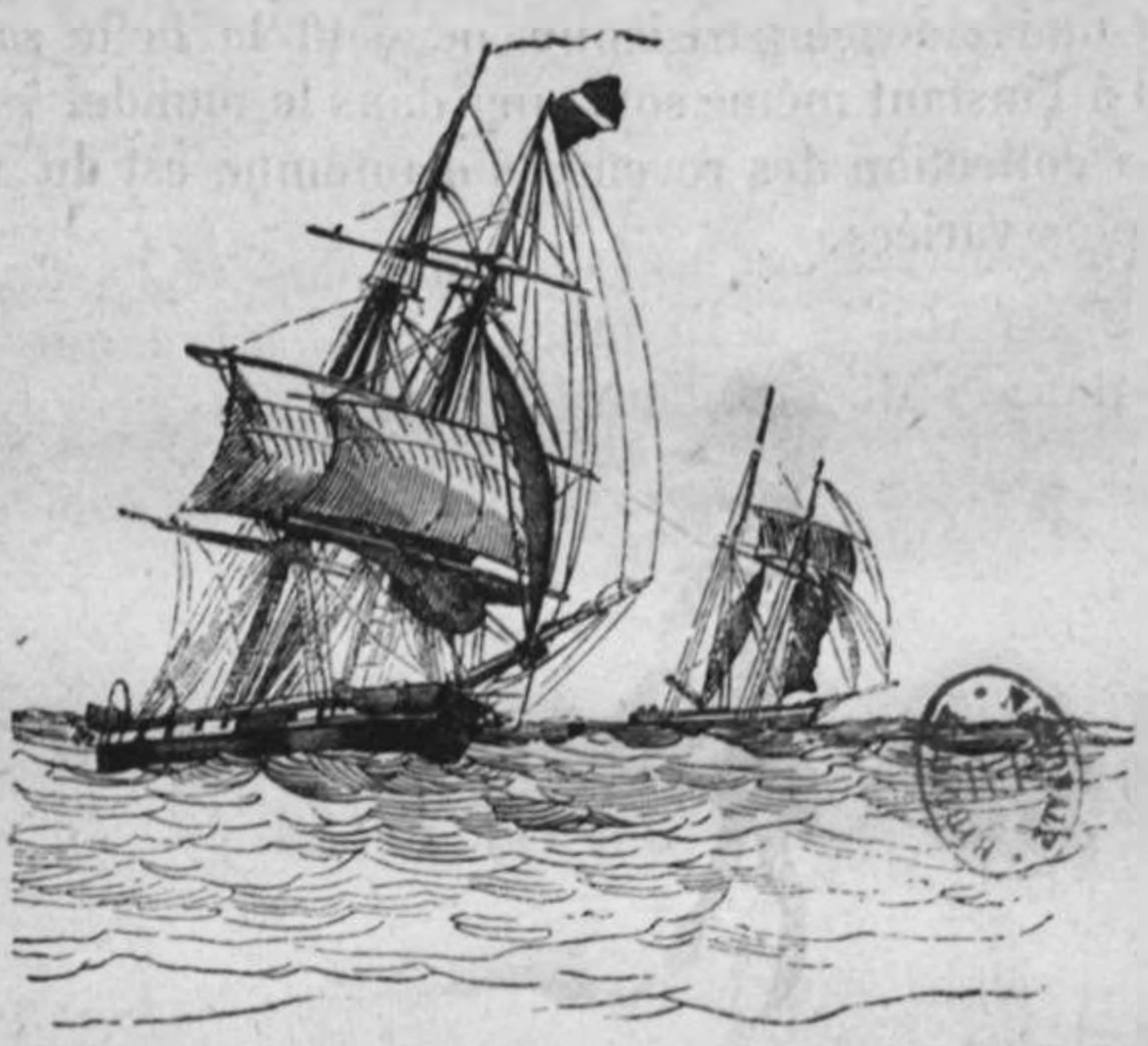


Nous avons d'abord les *revenants du château*. Ceux-ci appartiennent habituellement à la gent nobiliaire et descendent d'un marquis de Carabas quelconque ou d'une baronne de Haute-en-Truffe. Avec eux vous avez à subir la description — toujours fort exagérée — des beautés de leur château, de leur jardin et de leur parc, des fêtes brillantes qu'ils ont données et du joyeux enthousiasme des bons villageois, — les vassaux de la famille dans le beau temps !

Puis c'est le récit des visites et des invitations qu'ils ont reçues de la part de leurs nobles voisins le baron de Troussignol, la comtesse de Court-Bouillon, etc.

Les *revenants des bains de mer* ou des villes d'eaux,

appartiennent plus spécialement à la riche bourgeoisie. C'est madame qui tient surtout le dé de la conversation. Elle vous énumère complaisamment toutes les célébrités des théâtres et de la galanterie parisienne



qu'elle a vues dans les Casinos, et décrit dans le plus grand détail toutes les toilettes qu'elle y a exhibées. Quant au mari, il ne dit pas un mot. Son rôle était, en effet, très-effacé : un mari, dans ces foules élégantes, n'est guère qu'un portemanteau ambulant auquel une femme accroche ses diverses parures.

Dieu vous garde du *revenant touriste!* Il ne vous épargne pas un seul détail de ses pérégrinations exotiques ; car il voyage toujours au loin. Ne lui parlez pas des contrées pittoresques du Velay, de l'Auvergne, de la Normandie... Fi donc ! des montagnes et des rochers qui sont en France. Le beau mérite d'avoir vu ce qui est à la portée de tout le monde et un pays où

l'on parle français... ou à peu près! Ce qu'il lui faut, ce sont les contrées où se parle une langue qu'il ne comprenne pas. De tels voyages sont parfois fort incommodes et fastidieux; mais aussi quelle consolation de penser qu'on racontera plus tard ses impressions :

Je dirai : j'étais là, telle chose m'advint.

et qu'on émerveillera les salons par des récits de ce genre : — Ah! le beau mois de septembre que j'ai passé dans le Mecklembourg-Strelitz!



C'est un pays merveilleux. Rien de pittoresque

comme la vallée de Rubenchach ou le pic de Rumsteck. Il y a surtout, à quelques lieues de là, près de Coblentztrich, le village de Baersbruck, et en bas la rivière de Steinmarerbastein, qui font un effet magique !

Ce qu'il y a de plus affligeant qu'un revenant touriste, ce sont deux revenants touristes qui ont fait chacun de leur côté le même voyage, et qui se communiquent leurs impressions respectives, discutant parfois sur l'aspect des localités, leurs distances, les sentiers à suivre, et vous écorchent les oreilles par les noms hérissés de consonnes rébarbatives dont ils se gargarisent voluptueusement le gosier.



Le *revenant philosophe* est encore plus assommant. C'est un monsieur ultra-sérieux, orné de lunettes d'or, d'une cravate blanche et d'un frac noir assorti d'un ruban rouge. Celui-là ne se monte pas l'imagination pour s'extasier devant toutes les collines et tous les ruisseaux des pays étrangers ; il y va en vue d'observer les mœurs et les *aspirations* des peuples.

Il est ennuyeux et pédant comme un numéro de la *Revue des Deux Mondes*, — laquelle a au moins cet avantage de ne paraître que tous les quinze jours, tandis qu'on a bien plus souvent à subir les prétentieuses

conférences du revenant philosophe. Majestueusement installé dans un fauteuil, il vous parle d'une voix grave et profonde « des tendances de la Croatie à l'autonomie, de celle du Levant au panslavisme, et de la fusion qui s'opère entre le germanicisme de la race teutonique et le bluthérisme de la race indo-caucasique... » Vous comprenez combien un tel discours, qui s'écoule lentement de ses lèvres comme une fontaine d'eau glacée, doit peu réjouir les auditeurs. Aussi le docte visiteur ne procure-t-il à la société qu'un seul moment agréable ; — mais il faut avouer qu'il l'est beaucoup, — le moment où il s'en va.

Le plus insupportable de beaucoup est le *faux revenant*, — celui que ses affaires ou son peu de fortune ont retenu à Paris, et qui, ne voulant pas se trouver en reste avec cette foule d'excursionnistes, raconte les voyages qu'il n'a pas faits. C'est naturellement celui de tous qui est allé le plus loin et qui a vu le plus de choses. Il a parcouru l'Italie, la Grèce, l'Allemagne, les eaux de Bade, où il a perdu des sommes folles, etc. Pour ce que tout cela lui a coûté, vous comprenez qu'il aura bien tort de se gêner. Aussi le malheureux est-il intarissable dans ses récits imaginaires.

Il y a encore le *revenant*...

Mais je n'en finirais pas, et cette énumération doit vous suffire pour vous engager à fuir prudemment les soirées de novembre, pendant lesquelles sévissent particulièrement ces redoutables expansions de la vanité opulente — ou feignant de l'être.

ACHILLE EYRAUD.

UNE FEMME CHARMANTE !

Jetez aux échos du monde parisien le nom de madame S..., et avec un ensemble admirable les échos répondront :

— Une femme charmante !



Aimable blonde, en effet, possédant tout ce qu'il faut pour plaire, et n'en laissant soigneusement rien perdre !

Pas de dehors plus séduisants que les siens !

Quand on voit passer, au bras d'un monsieur à longs favoris, cette jolie petite personne aux traits fins, à la démarche élégante, à la taille agréablement prise, il est difficile de ne pas envier le sort de l'heureux propriétaire de tant de charmes.

Pourtant ne faudrait-il pas en rabattre un peu?

Jugez-en.

DANS LA RUE.

MADAME, *avec aigreur.* — Alors vous trouvez cette femme bien mise?

MONSIEUR. — Moi, je... en effet. Après ça, si mon opinion vous déplaît, je n'y tiens pas plus que cela.

MADAME. — Il suffit. Dire qu'une femme fagotée comme celle-là est bien mise, c'est assez me faire sentir que je suis mal mise à vos yeux...

MONSIEUR. — Ma foi, le diable m'emporte si j'ai eu l'idée... Non, là, vraiment.

MADAME, *sèchement.*—Pas de phrases inutiles, n'est-ce pas? (*Souriant gracieusement à un monsieur qui la salue.*) Monsieur...

LE COMPAGNON DU MONSIEUR. — Quelle est donc cette gracieuse personne que tu salues?

LE MONSIEUR. — Madame S... Oh! une femme charmante!

AU THÉATRE.

MADAME. — Vous avez la lorgnette?

MONSIEUR. — La voilà.

MADAME. — Merci. Et mon éventail?

MONSIEUR.— Allons, bon! qu'est-ce que j'en ai fait?

MADAME. — Vous l'avez perdu?

MONSIEUR. — Mais non, je ne crois pas. Je l'ai peut-être donné à l'ouvreuse avec votre manteau... Non, l'ouvreuse ne l'a pas.

MADAME. — C'est agréable, on ne peut rien vous confier. J'aurais dû m'attendre... Ah çà! vous ne pensez pas vous mettre là sur le devant de la loge? Et M. Alfred! Quand on invite quelqu'un, c'est bien le moins qu'on lui fasse les honneurs.

MONSIEUR. — Mais il ne me semble pas que ce soit moi qui...

MADAME. — Allons, c'est bon, c'est bon. (*Elle se pose avec art sur l'appui de velours.*)

PREMIER SPECTATEUR. — Qui est donc ce monsieur là-bas qui se dissimule dans la loge de cette jolie blonde?

SECOND SPECTATEUR. — Mais c'est son mari, M. S...

PREMIER SPECTATEUR. — Heureux homme! quelle femme charmante!

AU MOMENT DE LA SORTIE.

MADAME *à son mari.* — Descendez vite avant la fin, Monsieur, ou vous risqueriez de ne plus trouver une voiture. Il paraît qu'il pleut à torrents.

M. ALFRED *se levant.* — Je vais me mettre en quête, si vous permettez...

MADAME. — Non, non, je vous en prie, restez là. (*Elle le fait asseoir.*) Par cet affreux temps... un rhume est si vite attrapé! (*A son mari.*) Eh bien, vous ne vous dépêchez pas!

MONSIEUR. — Mais si, mais si; il faut pourtant bien que je retrouve mon chapeau...

MADAME. — A quatre places, n'est-ce pas? Ayez soin de prendre un numéro.

MONSIEUR. — Hum! naturellement! pheuh! pheuh! (*Il sotr en grommelant.*)

M. ALFRED *saisissant la main de madame à la dérobée.* — O femme charmante.

AU BAL.

MADAME. — Ah! Monsieur, vous valsez!...

LE VALSEUR. — Vous êtes trop indulgente, Madame.

MADAME. — Mais du tout, du tout, je rends seulement justice au talent.

LE VALSEUR. — Je suis confus.

MADAME. — Car c'est un vrai talent que vous possédez là!

LE VALSEUR. — Ah! tout le mérite du danseur est dans la légèreté de la danseuse.

MADAME. — Alors, vous me trouvez légère?...



MONSIEUR *prenant sa femme à part.* — Vous ne savez peut-être pas qu'il est deux heures?

MADAME. — Non; eh bien, après?

MONSIEUR. — Après... Je dois être levé de très-bonne heure demain matin... J'ai un rendez-vous à six heures et demie. S'il vous était égal de...

MADAME. — Mais ça m'est tout à fait égal. Vous pouvez vous en aller. (*Au valseur.*) Monsieur aura bien la complaisance de me reconduire?

LE VALSEUR. — Comment donc, Madame! (*A part.*) Elle est charmante!

A LA CAMPAGNE.

MONSIEUR *à madame.* — J'arrive bien en retard ; j'aurais voulu venir dès ce matin, mais je suis toujours l'esclave des affaires. Enfin je vais me rattraper. Ah ! j'ai soif de grand air, de verdure et d'exercice !

MADAME, *bas.* — Monsieur, vous allez m'emmener tout de suite.

MONSIEUR, *décontenancé.* — Vous emmener, quand j'arrive ?

MADAME. — Je ne puis pas rester ici cinq minutes de plus. Comprenez-vous madame Dutilleul qui me dit qu'elle reçoit sans cérémonie !... Et quelle est la première personne sur laquelle je tombe en entrant ici? Sur sa belle-sœur, qui étale la toilette la plus insolente ! Ah ! il m'a fallu bien de la force de caractère pour ne pas éclater ; mais je devais à mon amour-propre de sourire. Maintenant emmenez-moi, il est temps, emmenez-moi vite !

MONSIEUR. — Eh bien, mais pour moi ce n'est pas drôle, moi qui comptais m'amuser.

MADAME. — Je ne vous demande pas si vous comptiez vous amuser. (*Aux dames.*) Ah ! combien je suis désolée, Mesdames ! mon mari, qui devait venir seulement me rejoindre, m'apprend qu'il vient me chercher. (*Murmure indigné.*) Ne lui en voulez pas, il faut des raisons exceptionnelles... (*Embrassant son hôtesse.*) Chère amie ! (*Embrassant la belle-sœur.*) Chère, chère Madame !...

CHOEUR DES FEMMES *en regardant le mari.* — L'animal ! (*En regardant la femme.*) Pauvre petite, est-elle assez charmante !

DANS UN SALON.

LE PREMIER VENU. — Eh bien, quelles nouvelles?

LE SECOND VENU. — Politiques?

— Non, littéraires. *Le Fils de la Nuit* a-t-il réussi?

— Oh! ça, ce n'est pas une nouvelle littéraire, c'est une nouvelle maritime. A ce propos, un imbécile me disait hier...

MADAME S... *vivement.* — Tiens! vous avez vu mon mari? (*On éclate de rire.*)

LE PREMIER VENU. — Ah! très-joli!

LE SECOND VENU. — Délicieux!

CHOEUR DES ASSISTANTS. — Que cette femme est donc charmante!

CHEZ ELLE.

MADAME *jetant un sucrier par terre.* — V'lan!... Ah! mes nerfs!

MONSIEUR. — Ce n'est pas une réponse.

MADAME. — Si vous en attendez une, vous l'attendrez longtemps. Non, Monsieur, je ne vous dirai pas où j'ai été hier. Je n'ai pas de comptes à vous rendre, j'imagine. Est-ce que je vous demande où vous allez?

MONSIEUR. — Madame!

MADAME. — Vous n'allez pas me faire une scène ridicule, n'est-ce pas, quand une étrangère est là au salon qui m'attend? (*Elle attache fébrilement les brides de son chapeau.*)

MONSIEUR. — Je ne vous fais pas de scène, c'est vous qui vous emportez. Je vous demandais simplement...

MADAME. — Encore! Ah! tenez, laissez-moi, vous êtes trop bête!

MONSIEUR *se mettant en travers de la porte.* — Vous ne sortirez pas!

MADAME. — Je sortirai. (*Elle lui envoie sa main à travers la figure, puis gagne le salon, le laissant abasourdi. — Montrant sa toilette à la personne qui l'attendait.*) Comment me trouvez-vous, ma toute belle?

LA DAME *avec expression.* — Ah! vous êtes charmante!

ENTRE AMIS.

— Vous savez la nouvelle!
— Non.
— M. S... C'est à ne pas croire!
— Quoi donc?
— Eh bien, il a osé hier...
— Parlez, j'écoute.
— Il a osé lever la main...
— Sur?
— Sur sa femme!
— Est-ce Dieu possible?
— C'est comme je vous le dis.

CHOEUR INDIGNÉ. — Le maroufle! le drôle! le sot! le manant! le butor!... une femme si charmante!

POUR LA CONSOLATION DES MARIS.

On a souvent parlé de l'inconvénient d'être le mari d'une jolie femme.

Eh bien, non, il n'existe pas; et, n'en déplaise à la haute idée que vous avez de vous-mêmes, messieurs les Don Juan de boutique ou de cercle, je soutiens qu'une jolie femme peut et doit être, à la vérité, plus souvent courtisée que tout autre, mais qu'en raison

même de sa beauté, elle doit moins souvent se rendre.

C'est en ceci que ma thèse, pour être moins généralement soutenue que la vôtre, n'en est pourtant pas moins vraie.

Je vous entends d'ici crier au paradoxe. Paradoxe soit, mais examinons d'abord.

Je sais bien que je n'aurai pas pour moi les dames que la nature n'a pas privilégiées.

Je les ai entendues maintes fois exprimer presque tout haut, tant la rage était violente, leurs opinions sur la charmante vicomtesse de X..., par exemple.



A peine était-elle entrée dans le salon :

« Oh! mais, ma chère, elle est affreuse aujourd'hui. Qu'a-t-elle donc?

» — Elle aura encore passé la nuit dernière au bal de l'ambassade.

» — Pauvre enfant! elle n'y résistera pas longtemps.

» — C'est qu'aussi l'ambassadeur est si aimable!

» — Aimable! pour elle peut-être; car je puis vous assurer que je n'ai pas eu, pour mon compte, à me louer de.....

» — Ah! mais vous n'avez pas les cheveux noirs de la vicomtesse.

» — On n'a pas ses cheveux noirs, sans doute, mais n'y a-t-il donc que les cheveux noirs?...

» — Oui, pour un Anglais surtout; cela fait diversion avec les Ophélies de la Grande-Bretagne.

» — Eh bien, je lui souhaite bien du plaisir! Quant à moi, un Anglais sec et long ne sera jamais ma passion : car on ne parle de rien moins que de la passion de la vicomtesse pour Son Excellence.

» — Encore une!

» — Comment! encore une? Est-ce qu'il y aurait eu d'autres anguilles sous roche?

» — Oui et non. Mais je ne veux pas médire, car, au fond, je ne suis pas absolument sûre.

» — Ah! dame, quand on est si jolie, on a bien des adorateurs; et, quand on en compte tant à ses pieds, il est impossible à la déesse la plus insensible de ne pas quelquefois se laisser attendrir, de ne pas condescendre aux humbles suppliques... Vous m'entendez?

» — C'est le privilége de la beauté.

» — Entre nous soit dit, j'ai peur que la vicomtesse n'en abuse. Voyez donc comme ses joues sont enflammées!

» — C'est du rouge.

» — Pas du tout; c'est un sang échauffé par les veilles des fêtes dernières. Et, comme Madame disait tout à l'heure, elle n'y résistera pas. »

Je ne vous donne là qu'un échantillon de ce qui se

répète tous les jours à propos des jolies femmes. Mettez-y les variantes selon le caractère de la beauté et l'humeur de la dénonciatrice, et le fond sera toujours le même.

Et comment voudriez-vous, après cela, que l'opinion des messieurs fût meilleure? La jalousie d'une part et la vanité de l'autre doivent si bien s'entendre et tomber d'accord à ce propos!

Je dis la vanité des hommes; or, entre nous, c'est un point qui n'est pas contestable : on se vante, et voilà tout. Je reviens à ma thèse.

Par quoi une jolie femme brille-t-elle, ressort-elle du cercle de ses rivales?

Par les agréments extérieurs.

Chez l'une, ce sont les flots d'une chevelure d'or qui fait tressaillir au seul penser de pouvoir y plonger en toute liberté des mains frémissantes.

Chez l'autre, ce sont deux beaux yeux noirs et veloutés qui promettent toujours plus qu'ils ne tiendront, les traîtres!

Chez celles-ci, c'est un profil aux contours si purs qu'il réalise pour la première fois l'idéal qu'on rêvait depuis si longtemps, et qu'on voudrait pouvoir contempler à souhait pendant des journées entières.

Chez celles-là, c'est... Mais qu'essayé-je? la beauté a tant de séductions insaisissables qu'il faut renoncer à la dépeindre, comme on appréhende de souiller du moindre contact le fruit chastement enveloppé dans sa fleur virginale.

Qu'il me suffise donc de répéter que les attraits les plus irrésistibles d'une jolie femme sont extérieurs. Cette sensation est si réellement ressentie par celui qui la contemple, qui la respire, que plus la femme

est jolie, plus l'imagination du contemplateur se localise, se fixe sur l'objet de son ravissement. A mon avis, la Vénus de Milo n'est la plus belle de toutes que parce que les désirs de celui qui la regarde s'arrêtent à la contemplation.

Or, la jolie femme le sait bien, et c'est justement cette conviction qui est la sauvegarde de ce que nous appellerons sa vertu, pour nous servir de l'expression reçue.

Qu'offrirait-elle de plus attrayant? elle ne le sait pas elle-même, parce que la première elle a été exclusivement séduite par ses charmes extérieurs.

Mais la laide, mais celle même qui n'est douée que d'une beauté équivoque, a dû nécessairement aller plus loin, et, se voyant privée des attraits dont nous parlions tout à l'heure, insensiblement elle s'est familiarisée avec la pensée qu'elle en avait d'autres.

Voilà le véritable danger pour les femmes laides, que la marâtre nature a tout à la fois animées de l'irrésistible désir de plaire (désir commun à tout ce qui est femme), et privées des avantages externes qui suffisent à l'alimenter.

Eh bien, maris ombrageux et jaloux, y a-t-il dans cette démonstration péremptoire des raisons suffisantes pour vous guérir de vos appréhensions? Je le soupçonne! j'irai même plus loin, je dirai que j'en suis sûr, si je m'arrête au secret qui m'a quelquefois été révélé par vous-mêmes, à savoir : que généralement la jolie femme est un peu froide.

Pourquoi froide? justement pour la raison que je viens de vous alléguer.

Donc, heureux maris, ne vous préoccupez plus des chuchotements vantards des cocodès, des coups

d'œil inconvenants du calicot échappé de son rayon. Dites-vous : Ma femme est jolie, très-jolie même, cela suffit pour lui donner toute ma confiance, pour sauvegarder sa vertu. Et puis, dormez tranquillement sur vos deux oreilles, en attendant que la belle oublie ses cheveux d'or, ses yeux de velours ou son profil grec.



LA JOURNÉE D'UN MORMON.

SCÈNE DE MOEURS AMÉRICAINES EN PLUSIEURS TABLEAUX.

I. — Chez le Mormon.

9 heures.

LE MORMON *prenant son chapeau.* — Allons, adieu, mes petites chattes!

SES QUINZE FEMMES. — Adieu, mon petit mari.

LE MORMON. — Qui est-ce qui est de service ce matin.

UNE VOIX. — C'est Betzy.

LE MORMON. — Betzy, vous avez le droit de m'embrasser. (*Elle l'étreint.*) Je vous recommande le dîner pour six heures sans faute... Mon Dieu! que de courses à faire aujourd'hui! La tête me pète!... Ah! si on venait de chez Smith, vous savez ce qu'il y a à répondre?

BETZY. — Non.

LE MORMON. — Comment! je l'ai dit hier... Ah! à Ada, peut-être?

ADA. — Pas du tout.

LE MORMON. — C'était donc à Lizzy?

HARRIET. — Non! c'était à moi.

LE MORMON. — A la bonne heure! Je savais bien l'avoir dit à quelqu'un... Je compte sur vous, Louisa.

HARRIET. — Je ne suis pas Louisa, je suis Harriet.

LE MORMON. — Harriet? Ah! mille pardons, chère amie, je confondais. Mais soyez tranquille, cela ne me fait pas oublier ce que je vous ai promis.

HARRIET *étonnée*. — Une promesse, à moi!

LE MORMON. — Eh! non, le diable m'emporte! C'était à Jenny. (*Avec humeur.*) Ah! il n'y a rien qui vous trouble comme d'avoir quinze femmes à la fois! Mais hâtons-nous; j'ai tant à faire! (*Il récapitule.*) Voir M. Thompson pour cette vente, aller à la ferme, passer chez l'avoué, acheter des bottes, commander quinze chapeaux, prendre ma montre chez l'horloger... Je suis sûr que je vais encore oublier quelque chose!... A ce soir, mes petites chattes!

LES QUINZE FEMMES. — A ce soir, mon petit mari!

II. — Dans un escalier.

10 heures 25.

UNE DAME. — Pardon. N'est-ce pas à Monsieur...?

LE MORMON. — Mais si, Madame, à lui-même.

LA DAME. — J'allais justement chez vous.

LE MORMON. — C'était bien de l'honneur pour moi. (*A part.*) Elle est très-bien, cette femme-là!

LA DAME. — Il s'agit d'une grosse affaire dont je serais heureuse de vous entretenir, si vous pouviez...

LE MORMON. — Il n'y a rien dont je ne sois capable pour une personne aussi charmante.

LA DAME. — M'accorder un moment.

LE MORMON. — Un moment! Ce n'est pas assez. Je vous offre ma vie tout entière...

LA DAME *émue*. — Monsieur....

LE MORMON. — Si vous voulez me faire l'honneur d'accepter ma main.

LA DAME. — Pour descendre !

LE MORMON. — Non, pour... suivre le sentier de la vie.

LA DAME. — Cette proposition impromptu...

LE MORMON. — Vous déplaît?

LA DAME. — Pardon, je ne dis pas...

LE MORMON. — Elle vous agrée? Alors, à demain, au temple, dix heures pour le quart. (*A part.*) Bah! quand il y en a pour quinze, il y en a pour seize! (*Haut.*) Je vous demande pardon, je suis très-pressé. A demain.

LA DAME. — A demain.

LE MORMON *remontant, pour lui prendre la main, les marches qu'il avait déjà descendues, avec expres-*

sion. — Ah! je vais être bien heureux! (*En redescendant.*) Passer chez M. Thompson, commander quinze chapeaux... Je suis sûr que je vais oublier quelque chose!

III. — Dans un magasin.

Midi.

LE MORMON. — Je voudrais des bottes plus étroites que celles-ci. Regardez, je suis dans des bateaux. (*Pendant que le commis cherche.*) Tiens! il y a une jolie paire d'yeux dans le comptoir. (*Il essaye à nouveau.*) Celles-là sont trop étroites; elles m'étranglent. (*Il les retire, et allant nus-pieds au comptoir, à la demoiselle.*) Dites-moi donc, est-ce que vous êtes fortement attachée à cette maison?

LA DEMOISELLE. — Pourquoi cela?

LE MORMON. — C'est que si vous n'aviez pas de préférence, je vous offrirais une place dans mon petit intérieur.

LE COMMIS. — Voilà d'autres bottes, Monsieur.

LE MORMON. — Je suis à vous. (*Il retourne essayer.*) A la bonne heure! je suis chaussé avec celles-là. Vous aurez la bonté de me les envoyer.

LA DEMOISELLE. — Si Monsieur veut me donner son nom?

LE MORMON *vivement.* — Ah! je vous prends au mot. Je vous le donne, mon nom. Mon petit magot et lui sont à vos pieds.

LA DEMOISELLE. — Je ne sais si je dois accepter.

LE MORMON. — Acceptez donc! Quand ça ne serait que pour voir! Demain, à dix heures et demie, au temple, la chapelle à gauche. J'y serai. Ne dites pas

non, vous me fendriez le cœur.... Alors, c'est entendu. (*A part.*) Bah! quand il y en a pour seize, il y en a bien pour dix-sept.

IV. — Dans une antichambre.

1 heure 10.

LE MORMON. — Alors M. Thompson n'y est pas!

MADAME THOMPSON. — Non, Monsieur. J'en suis bien fâchée.

LE MORMON. — Ah! vous en êtes fâchée; moi pas.

MADAME THOMPSON. — Pourquoi donc?

LE MORMON *tombant à genoux*. — Parce que ça me permet enfin, femme adorable, de vous dire toute la passion dont je suis dévoré pour vous. Ne vous êtes-vous jamais aperçue...?

MADAME THOMPSON *troublée*. — Moi, j'ai.... je.... Finissez.

LE MORMON. — Ah! vous cherchez en vain à vous le dissimuler. Vous sentez bien que vous m'aimez, n'est-ce pas?... que nous avons dû être mis au monde pour vivre dans les bras l'un de l'autre.

MADAME THOMPSON. — Ciel! mon mari!

THOMPSON *entrant*. — Que vois-je?

LE MORMON. — Arrêtez! Monsieur Thompson, je suis ici pour le bon motif. J'ai l'intention de l'épouser.

THOMPSON. — Épouser ma femme!

LE MORMON. — Oui. J'exprimais justement à Madame tout mon regret que vous ne fussiez pas là.

THOMPSON. — Vous raillez, je crois.

LE MORMON. — Je ne plaisante jamais. Je lui exprimais le regret que vous ne fussiez pas là, parce que

cela m'empêchait de vous demander la permission de l'emmener ; mais puisque vous voilà...

THOMPSON. — Comment! c'est à moi que vous osez...

LE MORMON. — A quel autre la demanderais-je, puisque vous seul avez le pouvoir de me la donner?

THOMPSON, *frappé de tant de logique.* — Il a raison... Eh bien, Madame choisira.

LE MORMON *à madame Thompson.* — Je ne voudrais par vous forcer la main ; mais chez moi vous seriez joliment bien. D'abord, jamais seule. Si vous êtes peureuse... Je ne vous dis que ça.

MADAME THOMPSON *lui tendant la main.* — Bah! essayons.

LE MORMON. — O bonheur! Alors, à demain, à onze heures, au temple.... Plus tôt? Non, je ne pourrais pas ; je suis pris... Je vous demande pardon si je me hâte. J'ai tant à faire! (*En s'en allant.*) Après tout, quand il y en a pour dix-sept, il y a bien pour dix-huit!

V. — En omnibus.

LE MORMON *à lui-même.* — Pourvu que mon avoué soit encore chez lui! (*Haut.*) Arrête, conducteur, il y a une personne qui veut descendre.... Ah! elle est vraiment bien, cette jeune fille. Je ne la voyais qu'en profil perdu. Mais de face... elle est tout à fait charmante. (*L'arrêtant au passage.*) Mademoiselle, je vous en supplie, votre cœur est-il libre?

LA JEUNE FILLE. — Une pareille question...

LE MORMON. — C'est que s'il ne l'était pas, je vous supplierais de me donner un tour de faveur.

LA JEUNE FILLE. — Pardon, laissez-moi passer.

LE MORMON. — Pas avant que vous m'ayez répondu. Ange, voulez-vous être ma femme?

LA JEUNE FILLE. — S'il ne tenait qu'à moi, je dirais peut-être oui; mais si mon cœur est libre, ma personne ne l'est pas. Voyez la dame qui se lève là, au fond, c'est maman. J'ai juré de ne jamais la quitter.

LE MORMON. — Qu'à ça ne tienne, adorable enfant! J'épouserai madame votre mère en même temps. Elle a dû être pas mal, cette femme-là! Elle a encore de bons restes. D'ailleurs, elle n'en aurait pas que ce serait la même chose.

LA JEUNE FILLE. — Monsieur, l'omnibus attend.

LE MORMON. — C'est vrai. Pas un mot de plus... Qui ne dit rien consent. Veuillez faire part de nos décisions à madame votre mère. Ce sera pour demain, à midi. Surtout, ne manquez pas... Conducteur, vous pouvez repartir. (*Rappelant la jeune fille.*) A propos, je ne vous ai pas donné mon nom ni mon adresse. (*Il lui jette sa carte par le carreau.*) Encore deux! Mais quand il y en a pour dix-huit... Que de courses il me reste à faire! Je suis sûr que je finirai par oublier quelque chose!

VI. — Chez le Mormon.

5 heures 45.

LE MORMON. — Ouf! me voilà de retour. J'ai choisi mes bottes, j'ai vu l'avoué, j'ai commandé mes quinze chapeaux... C'est égal, il me semble bien que j'ai oublié quelque chose. (*A Betzy.*) Rien de nouveau à la maison?

BETZY. — Non, sinon qu'on est venu vous demander tantôt.

LE MORMON. — Ah bah!

BETZY. — On vous cherchait partout.

LE MORMON. — Tiens! pourquoi ça?

BETZY *souriant.* — Vous ne nous aviez pas dit que vous deviez nous donner une nouvelle compagne.

LE MORMON *faisant un bond.* — Ah! sapristi! je savais bien que j'oubliais quelque chose! Je devais épouser à midi moins le quart la fille du marchand de cirage de New-Street. Ah! que je suis donc fâché!... Harriet, ayez l'obligeance...

BETZY *l'interrompant.* — Moi, je suis Betzy.

LE MORMON. — Harriet, Betzy, ça ne fait rien. Ayez l'obligeance de faire prévenir ma fiancée que demain je ne manquerai pas. Ce sera pour le quart sans faute. J'intercalerai cette cérémonie parmi les autres.

BETZY. — Plusieurs cérémonies?

LE MORMON. — Oui, Ada.

BETZY. — Pardon, Betzy.

LE MORMON. — Betzy, Ada, c'est égal. Qui est-ce qui s'occupe demain du dîner?

BETZY. — C'est Lizzy.

LE MORMON. — Ah! la grande brune?

BETZY. — Non, une petite blonde.

LE MORMON. — Une petite blonde?... ça ne fait rien. Vous lui direz d'ajouter... (*Il compte sur ses doigts.*) un, deux, trois, quatre, cinq, six couverts.

BETZY *avec admiration.* — Six! Quel pratiquant que notre maître!

LE MORMON. — Voilà comme je suis. On a une religion ou on n'en a pas. Pour moi, le devoir avant tout. (*Tendant la joue.*) Vous pouvez embrasser votre maître.

LES MÉMOIRES D'UN PASSANT DANS LA VIE

ÉCRITS EN DIX MINUTES.

CHAPITRE Ier. — **Ma naissance.**

Je n'ai pas manifesté une grande envie de venir au monde. J'ai pleuré en devenant citoyen, — j'ai protesté à ma façon, — on m'a baptisé sans me demander mon consentement, et on m'a fait partir avec une grosse femme de la Bourgogne, sous prétexte qu'elle était ma nourrice.



CHAPITRE II. — **Mon éducation.**

Quand j'ai eu huit ans, on m'a mis à l'école et on m'a appris toutes les langues : le grec, le latin, l'allemand, et un peu le français. J'ai puisé au collége l'amour de la liberté et la haine des haricots. Ce n'est peut-être pas suffisant pour faire son chemin dans le monde.

CHAPITRE III. — **Ma vocation.**

Quand j'ai eu doublé ma rhétorique, il s'est trouvé que je n'étais bon à faire ni un cultivateur, ni un tailleur, ni un maçon, ni un bottier, ni un perruquier.

Je devais embrasser une profession *libérale.*

On appelle libérales les professions qui ne le sont aucunement..... pour la plupart de ceux qui les exercent.

J'ai vu tant de jeunes médecins qui ne trouvaient pas de malades, même imaginaires, tant d'avocats qui n'avaient pas le moindre coquin à défendre, que je me suis établi au meilleur marché possible.

J'ai acheté :

Une bouteille d'encre.	» fr.	50 c.
Une main de papier.	»	75
Quatre plumes en fer ornées de leurs manches.	»	30
Total. . . .	1 fr.	55 c.

Et je me suis établi homme de lettres.

CHAPITRE IV. — **Ma carrière.**

J'ai dit du bien du ministère, l'opposition m'a traité de vendu.

J'ai dit du mal du ministère, les organes du pouvoir m'ont appelé séditieux.

Quand j'ai nagé entre deux eaux, on a annoncé que je trempais ma plume dans une carafe d'orgeat.

Quand je cherchais à remonter le courant, on affirmait que je cherchais à pêcher en eau trouble.

J'avais de quoi vivre à la campagne. Je brisai ma plume.



Et j'allai me retremper à l'air pur des champs.

CHAPITRE V. — Mes bucoliques.

J'habitais un bourg où il y avait deux cent dix-neuf



habitants, y compris moi et un idiot de naissance.

Je croyais y trouver sur leurs tiges les lis de pureté vantés dans les Écritures.

Ce n'était pas tout à fait cela.

Les chemins de fer, qui passaient par là, y avaient amené le vice par voie d'embranchement.

Le maire jouait à la Bourse.

La femme de l'adjoint faisait des coquetteries à un sergent de la ligne en congé de semestre.

Et à la veillée, on parlait des rôles d'Hortense Schneider.

Les enfants étaient un peu baptisés, mais le lait l'était beaucoup.

L'éducation obligatoire aurait besoin de passer par là.

L'instituteur racontait un jour aux enfants que Noé avait trois fils.

— J'en connais un, s'écria le fils François, qui a été typographe à Paris.

— Et lequel?

— Cham, celui qui fait les dessins du *Charivari*.

CHAPITRE VI. — **Mes sentiments de foi.**

J'ai cru à l'amitié jusqu'à trente ans,

A l'amour jusqu'à quarante,

A l'opinion publique jusqu'à cinquante,

A la pommade pour faire pousser les cheveux jusqu'à soixante.

CHAPITRE VII. — **Mes goûts.**

J'ai préféré :

Comme couleur. . . Le bleu,

Comme fleur. . . . Le réséda,

Comme nourriture.. La soupe et le bœuf,
Comme boisson. . . Le sauterne,
Comme femmes. . . Les Alsaciennes.

Et j'ai passé ma vie à me demander pourquoi, dans nos pays, le soleil se couchait si tôt.

Depuis quelques jours seulement on m'a fait une réponse raisonnable.

— C'est, m'a dit un membre de l'Observatoire, parce qu'il se lève de très-grand matin.

CHAPITRE VIII. — **Mes principes.**

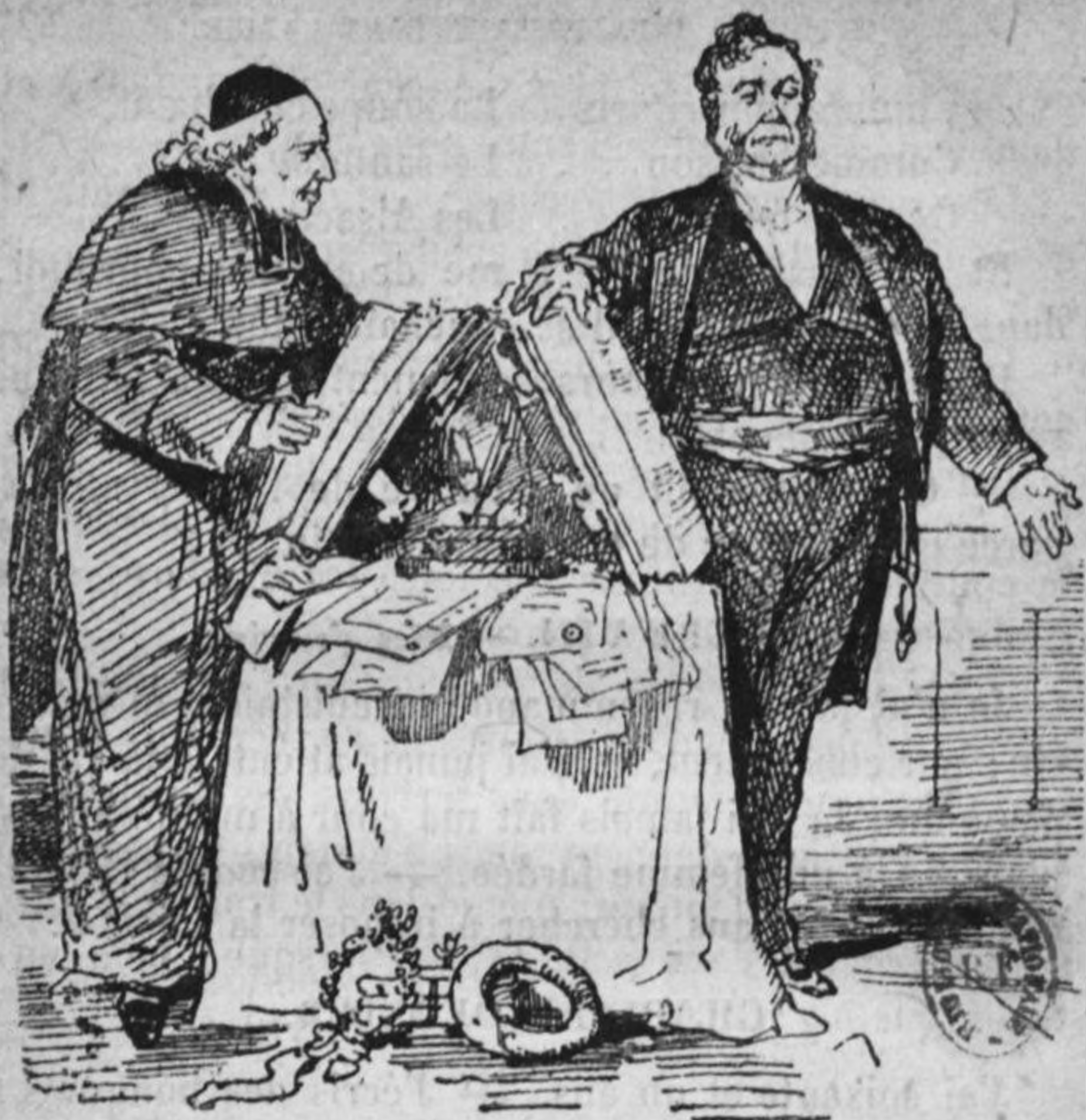
Je n'ai jamais recommandé ni cuisinier, ni médecin ; par conséquent, je n'ai jamais attenté à la vie de personne. Je n'ai jamais fait ma cour à un homme en place ou à une femme fardée. — J'ai écouté la politique d'autrui sans chercher à imposer la mienne.

CHAPITRE DERNIER.

J'ai soixante et un ans. — J'écris des bouquets à Chloris dans les journaux de demoiselles. — Je vois venir la mort, sans la désirer et sans la craindre. — La vie est un mélodrame à spectacle plus ou moins grand, *avec combats à la hache et au sabre,* comme au temps de Pixerécourt. — J'y ai joué tour à tour les amoureux, les pères nobles, les niais, jamais les valets. — Je me tiens les pieds chauds et le ventre libre.



Et j'attends la vie éternelle.



VARIÉTÉS.

LES CÉRÉMONIES [1].

Nous avons à rendre compte ici de trois actes principaux : *L'acte du baptême*, *l'acte du mariage*, *l'acte de l'enterrement*.

Une sorte de trilogie dont la réunion forme la synthèse de notre vie contemporaine.

Le premier acte, celui du baptême, est de la part

[1] Voir la *Comédie de notre temps*, texte et dessins, par Bertall. Magnifique volume grand in-octavo, enrichi de près de mille gravures. Prix : 20 fr. *franco*. — E. Plon et C[ie], imprimeurs-éditeurs, 10, rue Garancière

de l'acteur un acte le plus souvent inconscient, et dans lequel sa volonté n'entre pour rien.

Le second, celui du mariage, est un acte facultatif et celui dans lequel le libre arbitre joue son rôle, ou comique, ou dramatique, — ou bien heureux.

Le troisième, celui de l'enterrement, est le seul acte réellement obligatoire, acte de dénoûment final.

Il n'est pas indifférent de savoir quels sont, pour les acteurs et les spectateurs de ces différents actes, la coutume, le costume, le ton, les manières et la civilité en usage de nos jours.

Quels sont les jeux de préparation, de mise en scène, de décors, d'accessoires et d'exécution. D'autant plus que, comme dans certains vaudevilles, les spectateurs interviennent dans l'action, y prennent une part active d'intérêt, même dans le troisième acte, surtout même dans celui-là, — lorsque, bien entendu, ils n'y jouent pas le rôle principal.

LE BAPTÊME.

Nous avons tous entendu chanter le fameux chœur de la *Dame blanche :*

> Car un baptême
> Est une fête
> Pour les parents, pour les amis.

De tout temps, le baptême a été l'occasion de réjouissances, de fêtes de famille et même de toilette.

Le baptême, le mariage et l'enterrement sont naturellement pour les femmes l'occasion de robes d'un ordre particulier.

Disons-le en passant, jamais une femme qui se

respecte, et qui a du monde ou de l'argent, ne négligera l'occasion d'augmenter son stock d'une nouvelle robe.

Tout, du reste, on le sait, est motif ou prétexte pour ces dames, et chaque circonstance est signalée par une robe : baptême, robes; mariage, beaucoup de robes; enterrement, robe.

Les robes pour baptême sont de couleur claire; pure et gaie, une entrée dans le printemps.

Les robes pour mariage se multiplient à l'infini. Les couleurs sont éclatantes et réjouissantes à l'œil, un bouquet de couleurs fait pour éblouir et égayer le regard, un bouquet allégorique cachant les chaînes sous les fleurs, comme dirait Boufflers.

Les robes pour enterrement et deuil sont uniformément noires, ce qui est doublement triste au point de vue féminin. A vrai dire, il ne devrait y avoir qu'une robe.

Heureusement ces dames se rattrapent et ont inventé des degrés dans la tristesse et dans le noir; de là plusieurs robes :

Robe de grand deuil;

Robe de deuil;

Robe de demi-deuil;

Robe de petit deuil;

La forme et l'étoffe de la robe marquent le taux précis du chagrin auquel on est arrivé par suite du temps qui passe.

Pour enlever au noir son uniformité, que l'on s'efforce de combattre avec des guipures, des rubans et dentelles lorsque la période la plus aiguë du deuil vient de s'écouler, on a inventé le violet, prétexte à une robe nouvelle et qui marque un sous-degré dans la

douleur ; puis enfin les mauves, ton plus délicat, transition dernière qui vous fait passer au bleu ciel et au rose, sorte de pavillon indiquant *urbi et orbi* que la période de la tristesse est close, et que celle de la réjouissance est ouverte.

Ainsi donc, de même qu'il y a le langage des fleurs, il y a le langage des robes, et le véritable observateur ne s'y trompe pas.

Le célibataire intelligent qui voit arborer le mauve sur la jupe ou sur le corsage d'une jeune, riche et jolie veuve, sait que la place devient attaquable, et que l'on peut commencer à tracer les lignes de circonvallation.

*
* *

Les hommes n'ont pas tant de ressources, l'habit noir se prête à toutes les cérémonies, à celles de mariage comme à celles de l'enterrement, à toutes les fêtes, comme à celles des réceptions, des bals et des baptêmes.

Le chœur de la *Dame blanche*, nous l'avons entendu chanter ainsi :

Car un baptême
Est une fête
Pour les parents qui ont des habits !

Les gens du peuple et les ouvriers qui ont des habits, les arborent aux jours de baptême. « C'est aujourd'hui le baptême du petit ébéniste, disent-ils, il faut mettre son *sifflet* », et ils mettent leur habit.

*
* *

Le baptême est une cérémonie d'un ordre purement religieux, dont les trois quarts de l'importance passent dans l'ordre civil.

Le baptême est l'entrée dans l'Église, du poupon qui vient récemment de faire son entrée dans le monde.

Le parrain et la marraine sont les introducteurs de la nouvelle recrue.



Jadis le parrain et la marraine assumaient une sorte de responsabilité quasi paternelle, et acceptaient à la fois une charge matérielle et morale.

Maintenant la besogne est moins dure, et s'il en est qui ne reculent pas devant les obligations généreuses et fécondes que l'on prenait jadis, la plupart

des parrains se contentent d'une avalanche de dragées tout d'abord, et de quelques sacs de fondants au premier jour de l'an par la suite.

Les marraines, de deux ou trois bonnets, de quelques petites robes, et de quelques nécessaires à ouvrage, au renouvellement annuel du calendrier.

Ce léger tribut payé, parrain et marraine se soucient du filleul ou de la filleule comme des vieilles lunes.

*
* *

Malgré cette simplification apportée aux obligations du parrainage par une de ces fâcheuses désuétudes apportées dans les habitudes de nos pères, la situation de parrain est généralement considérée comme une corvée et une sorte de dîme prélevée sur la fortune et la générosité du patient.

Il s'agit donc pour les parents d'étudier avec soin les dispositions environnantes pour établir leur choix avec discernement et certitude.

Assurer aux enfants des protecteurs riches et puissants qui les combleront de cadeaux d'abord, et ensuite s'intéresseront à leur carrière et à leur avenir, est certainement chose utile et précieuse; mais tout le monde n'est pas riche, n'est pas puissant, c'est un fait indiscutable.

Il faut donc se contenter la plupart du temps de braves gens doués de cœur et d'un jugement sain et droit, dont l'affection saura, dans bien des cas, être aussi profitable que la protection problématique des autres.

Règle générale : Assurez-vous de la marraine avant de vous préoccuper du parrain.

Le choix de la marraine a grande chance de déterminer le parrain et de vaincre les scrupules qui l'aident à resserrer les cordons de sa bourse.

Une marraine qui possède de beaux yeux, un joli visage, une tournure élégante, une situation classée, un nom convenable, est comme une sorte de miroir aux alouettes qui parvient à attirer les parrains au lieu de les écarter.

Peu d'hommes résistent au plaisir de l'intimité passagère créée par le parrainage avec une femme élégante et gracieuse, intimité grâce à laquelle vous pouvez, en souriant finement, l'appeler *ma commère*, suivant la mode du bon vieux temps, et lui offrir quelque superfluité de haut goût, dont le souvenir, si vous êtes intelligent, laissera de vous aussi quelque trace dans son esprit.

*
* *

Mais ces sortes de marraines étant rares, il s'ensuit que les parrains se font rares aussi ; et dans les familles où les enfants naissent fréquemment, le voyage des parents à la recherche des parrains indispensables est souvent un voyage au long cours.

En ce cas, on fait la chose uniquement en famille, ce qui évite les embarras et les refus.

Un de mes amis avait jadis une sœur qu'il aimait beaucoup, et qui faisait beaucoup d'enfants. Trouver des parrains benévoles chaque année pour chaque nouveau venu, devenait une difficulté insurmontable. La sœur fit part de son embarras au frère, qui fut nommé à l'unanimité parrain inamovible et à jet continu. Le cumul des fonctions d'oncle et de celles de parrain ne figure pas encore parmi les cumuls interdits.

La sœur, rassurée, continua le cours de ses travaux d'intérieur, et mon ami fut cinq fois parrain.

*
* *

La proposition d'être parrain et marraine est un honneur, du reste, que l'on peut décliner sans s'exposer à blesser les parents.

Il s'agit simplement de trouver une excuse d'une apparence bonne et suffisamment valable, qu'il sera impossible de récuser.

— Mon ami, dira l'un, vous connaissez mes principes, le parrainage est une sorte de paternité morale que je prends tout à fait au sérieux. J'ai un filleul auquel j'ai voué toute ma sollicitude, et je croirais l'amoindrir en la partageant ; je n'en ai donc pas le droit. Désolé, mon cher ami.

Ou bien : Un malheureux enfant, le fils d'un ami bien cher à moi, était mon filleul ; ce pauvre petit est mort d'une maladie cruelle. Est-ce superstition, est-ce un autre sentiment, je l'ignore, mais il me semble que mon intervention a été fâcheuse dans la vie de cet enfant, qui m'était devenu bien cher ; et je me suis fait à moi-même le serment de ne plus être parrain. Désolé, mon cher ami.

Les motifs peuvent se varier et se broder au plumetis de mille manières différentes, il ne s'agit que d'avoir un peu de tact pour les choisir.

Si vos convictions, si votre affection pour la famille, ou votre intérêt, ou votre vanité, ou votre coquetterie, ou un sentiment de quelque ordre que ce soit, vous ont conduit à accepter d'être parrain ou d'être marraine, alors n'hésitez pas à faire convenablement les choses.

On aura beau supprimer les saints du calendrier comme les Jacobins dans la première Révolution, et appeler les citoyens Endive, Houlette ou Panais, au lieu de Pierre, Louis ou Victor, on ne supprimera pas les réjouissances et les fêtes de baptême, même parmi les gens des nouvelles couches sociales.



LE MARIAGE.



On a beaucoup médit du mariage.

Il n'en est pas moins vrai que, jusqu'alors, on a eu beau chercher, on n'a pu rien trouver de mieux.

Léguons à nos arrière-neveux le soin de résoudre le problème, et contentons-nous de le représenter tel qu'il est encore de nos jours, c'est-à-dire comme la base de la famille, l'aiguillon du travail, de la prévoyance et de l'économie, l'origine du respect, de l'obéissance, sans lesquels il n'y a de possible ni réunion d'hommes ni société.

Condamner le mariage sous prétexte que certains en méconnaissent les principes ; que les coups de canif lacèrent les contrats ; que plusieurs maris assassinent leurs femmes ou que plusieurs femmes empoisonnent leurs maris, c'est condamner les dìners sous prétexte que certains s'indigèrent, ou le vin parce que d'autres s'enivrent, ou le feu qui réchauffe parce que d'aucuns s'y brûlent.

La génération sceptique et dévoyée qui a produit les incendiaires, les massacreurs et les communards, n'est-elle point la fille de celle qui a produit les œuvres dirigées contre le mariage, la famille et les vieilles conventions religieuses et sociales, détruisant dans l'esprit du lecteur le respect de ce qu'il avait respecté jusqu'alors, sans lui donner autre chose en pâture que des aspirations vagues et indéterminées ?

Œuvres malsaines qui ont eu leur vogue, mais que ceux ou celles qui les ont commises regrettent ou désavouent quand le temps a dessillé leurs yeux, et que le sang des passions, mauvaises conseillères, a cessé d'être incandescent dans leurs veines.



Quand Arthur a épousé Caroline, ce qui se fait généralement à la fin de tout vaudeville qui se respecte, la série de ses déboires commence. Arrive Ernest, puis le poison, les épées, le pistolet et le fusil. Tout cela, pendant un espace de trois à cinq actes, se mêle, se démêle, se retourne et se déroule,

avec accompagnement de robes à quinze cents francs, de pêches à quinze sous, et de détonations dans la coulisse. Voilà le drame.

Si au milieu de ce fouillis apparaît par hasard la vieille femme, n'espérez pas y rencontrer celle qui est la gardienne du foyer dans la vie usuelle de la famille, la femme dépositaire des traditions, de l'hon-



neur et du respect du passé, cette femme n'existe pas au théâtre. Celle qui la remplace et circule dans l'action n'est plus que l'horrible duègne, âpre, fantasque, repoussante et ridicule.

Et pourtant, quoi de plus aimable, de plus attendrissant que la vieille femme qui, sachant prendre son parti des années, se consacre à remplir une mission importante et tutélaire pour tous les âges?

Qui ne songe à sa mère qu'il aime ou qu'il a perdue, en voyant et en écoutant une femme dont le cœur est sans orage, dont le visage a été flétri par les douleurs et par les soins de la maternité, dont la parole est grave et douce, l'entretien léger et instructif, l'observation fine et juste?

La famille dans laquelle se trouve une de ces adorables vieilles comme celles dont nous parlons, est une famille bénie. Quel vide cruel lorsqu'elle disparaît!

Ce sont les hommes qui font les lois, ce sont les femmes qui font les mœurs, a dit un sage. Les jeunes les rédigent, les vieilles les imposent.

Au théâtre, on semble ignorer tout cela. Est-ce parce que la toile baisse toujours au moment où le séduisant Roger épouse la gracieuse Emma? Emma n'a pas le temps de vieillir.

*
* *

En dehors de la scène, heureux les salons qui possèdent quelques-unes de ces vieilles femmes distinguées, chez lesquelles il ne reste plus de la femme que la mère; soucieuses de l'esprit, de la science, du talent et de la vertu, sachant faire graviter autour d'elles tout ce qui reste de bon, de bien, d'honorable et d'élevé par le temps où nous vivons.

Ces salons ne sont-ils pas une sorte de conservatoire précieux, où se perpétuent avec autorité les traditions du beau langage, de la politesse, de l'esprit, et les plus nobles aspirations qui distinguent l'être civilisé de celui qui ne l'est pas?

*
* *

Une jeune femme, quels que soient sa beauté ou son esprit, est inhabile à remplir ce rôle; elle ne semble pas assez désintéressée dans la lutte et ne saurait avoir l'autorité nécessaire pour donner un avis prépondérant sur les hommes, sur les femmes et sur les choses.

*
* *

Un plaisant disait un jour : Il y a trois sexes, le sexe masculin, le sexe féminin, et le sexagénaire.

Les sexagénaires, ces femmes d'un sexe pour ainsi dire neutre, qui ne gardent des premières années que la grâce et l'habitude de plaire, en y ajoutant l'expérience mise avec indulgence au service des jeunes et des inexpérimentés, sont les arbitres des manières et du goût ; la jeunesse les accepte comme juges et les respecte.

Une jeune femme doit se faire présenter dans un salon par une de ces fées protectrices.

Quant au jeune homme, s'il n'a pas su se mettre sous la tutelle et sous l'égide d'une de ces femmes qui disposent à leur gré de la bonne opinion de tous, il est perdu.

*
* *

Mais les vieilles femmes ont une manie dont on se gare facilement quand on est marié, et qu'il faut redouter lorsqu'on est garçon, elles se plaisent à faire les mariages.

*
* *

Pour une femme, le mariage est un commencement.
Pour un homme, le mariage est une fin.

*
* *

Tel est du moins le préjugé qui a cours en France, et de nos jours. Une sorte d'affranchissement pour la jeune fille, une sorte de servage accepté par le futur. Les intérêts semblent donc diamétralement opposés.

N'est-ce point pour cela que toutes les jeunes filles brûlent de se marier, tandis que tant de jeunes gens hésitent toute leur vie, et finissent par mourir vieux garçons, si, de guerre lasse et devenus trop mûrs,

ils ne se sont pas, vers la fin, décidés à épouser leur cuisinière.

*
* *

Il est cependant des unions qui ne sont pour aucun des conjoints ni une défaite ni une conquête, où la vie intime chante la poésie de la tendresse et de l'amour.

Où l'on partage sans compter les bonheurs et les angoisses de la famille, où les devoirs et les droits se confondent, où la séparation dernière est une suprême et inconsolable douleur.

*
* *

Il en est certainement, et les enfants nés de pareilles unions sont ceux parmi lesquels on aurait joie, sécurité, à choisir un mari si l'on est jeune fille, une femme si l'on est de l'étoffe à faire des maris.

Mais... mais! la vie a de telles exigences, les dépenses sont si lourdes, et ceux qui ont expérimenté l'existence savent si bien ceci : Rien ne coûte plus cher que de ne pas avoir d'argent !

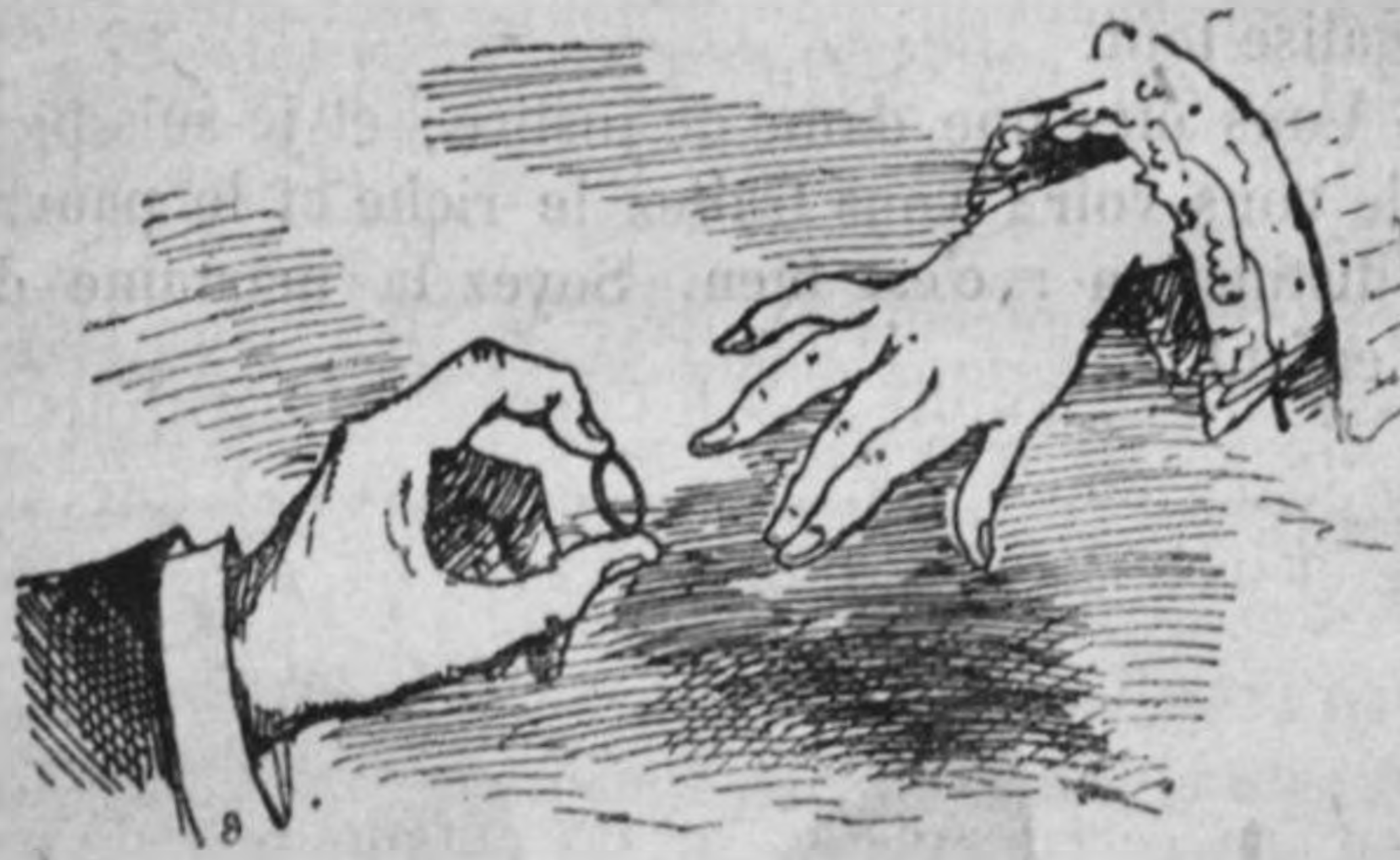
Aussi, pour décider les jeunes gens à accepter le rôle et les charges de mari, il faut ouvrir largement le chapitre des compensations.

La question de dot devient donc et tout d'abord la question nécessaire. Il faut que le petit dieu malin soupèse les papiers, les écus, les contrats, feuillette les grimoires et les chartes, fasse les additions, les soustractions et les balances.

Les autres considérations passent, le plus souvent, en deuxième ou en troisième ligne.

Aussi, plus tard, bien des canifs se promènent

sans façon au milieu des contrats ; ce qui, en bonne conscience, pourrait, par suite des considérations premières, être prévu dans le cahier des charges.



LE MÉDECIN DE KOZMA.

Ceci est une légende qui sort du cours ordinaire des choses. Elle vient de loin.

Un bonhomme de Kozma en Transylvanie était déjà père de douze enfants. Il ne parvenait à les nourrir qu'en travaillant nuit et jour, lorsque sa femme devint enceinte d'un treizième. Le temps des couches approcha; le bonhomme, ne sachant qui solliciter pour être la marraine du nouveau-né, s'en alla sur le grand chemin, décidé à réclamer ce service de la première dame qu'il rencontrerait. Il espérait qu'un bon hasard lui amènerait une protection pour l'enfant qu'il attendait.

Il ne tarda pas à voir venir une haute et maigre figure, montée sur de longues jambes très-fluettes, qui l'aborda sans fierté et lui dit tout d'abord :

— Veux-tu de moi pour marraine?

— Qui êtes-vous? dit le pauvre homme, enhardi par sa familiarité, mais troublé par son aspect.

— Je suis la Mort, — répondit-elle, — la Mort qui égalise tout.

— Vous êtes une dame de justice, et je suis bien aise de vous voir; vous traitez le riche et le pauvre sans distinction : c'est bien. Soyez la marraine de mon enfant.



— Je le ferai riche et recommandé, dit la Mort; car je suis puissante. — A quand le baptême?

— A dimanche prochain, vers l'heure de midi, s'il vous plaît de ne pas l'oublier.

La Mort fut exacte, et quoique sa figure parût

étrange aux assistants, elle fut la marraine de l'enfant nouveau-né.

Lorsqu'il eut grandi, elle vint un jour le prendre par la main ; elle l'emmena dans une forêt :

— Je suis votre marraine, dit-elle ; je veux que vous soyez un médecin de renom. C'est là une profession que j'aime et qui relève de moi. Voici ce que vous avez à faire pour devenir illustre et opulent. Toutes les fois que vous serez appelé auprès d'un malade, si la maladie est sérieuse, vous m'y verrez attentive. Si je suis au pied du lit, dites hardiment que vous répondez de la guérison ; alors vous ferez prendre au malade le jus d'une petite herbe que je vais vous montrer : le malade sera guéri. Mais si je me tiens au chevet, c'est que le moribond m'appartient déjà. Dans ce cas vous direz : — Tout secours est inutile ; ce malade va infailliblement mourir. — Vous obtiendrez ainsi une grande renommée.

La Mort ensuite, ayant appris au médecin son filleul à reconnaître la petite herbe, ne le quitta qu'en lui recommandant bien de ne jamais s'en servir contre les prescriptions qu'elle venait de lui tracer.

En peu de temps, le jeune homme devint le plus célèbre médecin de la terre. — Il suffit, disait-on, qu'il voie un malade, pour prononcer avec certitude s'il doit vivre ou s'il doit mourir.

Il était fort recherché, on venait à lui de très-loin, et on lui donnait tant d'argent, qu'il enrichit bientôt toute sa famille.

Or, il arriva que le roi tomba malade. Quel roi? je ne saurais vous le dire, cette légende étant sans date, comme la plupart des traditions du peuple. Le médecin de Kozma fut appelé aussitôt. Mais dès qu'il

entra dans la chambre, il vit avec regret la Mort, sa marraine, à la tête du lit royal. Il ne restait donc



plus de chance de salut. Cependant le jeune homme songea que si, pour sauver un si bon roi, il jouait un petit tour à sa marraine, elle lui pardonnerait certainement, en considération de tout l'honneur que cette guérison pouvait lui faire. Il ordonna donc vivement qu'on retournât le lit où le Roi était couché, de façon que la Mort se trouva placée à ses pieds, et, sans donner à sa marraine le temps de remonter au chevet, il fit lestement avaler au malade le jus de l'herbe salutaire. Le Roi recouvra incontinent une santé parfaite.

Il combla le grand médecin de dignités et de pré-

sents. Mais dès qu'il fut sorti du palais, la Mort vint à lui fort en colère :

— Je vous pardonne cette fois, dit-elle en se contenant, et je vous pardonne parce que je suis votre marraine. Mais rappelez-vous que si vous m'enlevez encore ce qui m'appartient, ce sera sur vous que malheur viendra.

Peu de temps après, la fille du Roi tomba gravement malade à son tour. Le médecin de Kozma était absent. Personne ne put la guérir. Le vieux Roi en pleura tant, disent les récits, qu'il en devint aveugle.

Le docteur rentra dans la ville, comme la princesse était à l'extrémité. On proclamait partout que celui qui la sauverait recevrait sa main en récompense, avec le trône dont elle était héritière. Le jeune homme se hâta de courir au palais. Mais, hélas! la Mort était encore là, formidable, au chevet du lit.

— Plus d'espoir! dit-il, se souvenant des menaces de sa marraine. — Et ces paroles consternèrent toute la cour.

En remarquant toutefois la beauté et la jeunesse de la princesse malade, en se ressouvenant des généreuses promesses du monarque désolé, il éprouva une vive tentation de braver encore une fois les menaces de sa farouche marraine. La jeunesse est téméraire; le succès rend présomptueux, et quoiqu'il vît la dame maigre, qui le regardait d'un regard effrayant, il se risqua de nouveau ; de nouveau il retourna brusquement le lit, de manière que la Mort se trouva derechef aux pieds de la proie qu'elle couvait des yeux. En même temps, au moyen de l'herbe salutaire qu'il administra d'une main leste, il ranima la fille du Roi. — La mort bondit de colère et disparut.

Comme le docteur ne pensait plus, dans sa joie, qu'à la récompense glorieuse qu'il venait de conquérir, sa marraine s'avança vers lui :

— Suivez-moi maintenant, dit-elle tout bas.

Et lui prenant le bras de sa main glacée, elle l'emmena à travers la foule surprise; car lui seul voyait le spectre. La Mort le conduisit loin de la ville, dans une caverne immense. Là brûlaient des millions de flambeaux, rangés en lignes innombrables. Les uns étaient grands et entiers; d'autres petits et grêles; d'autres étaient brûlés à demi; d'autres allaient s'éteindre ; à chaque seconde il en mourait quelques-uns; d'autres à chaque seconde s'allumaient.



— Tu vois, dit gravement la marraine à son filleul inquiet, tu vois les flambeaux de la vie des hommes;

ils sont tous ici. Ceux qui brûlent presque entiers animent les enfants; ceux que tu remarques à demi brûlés sont l'âge mûr; ceux qui vont s'éteindre appartiennent aux vieillards, plus ou moins âgés. Certains enfants, néanmoins, n'ont qu'un flambeau très-petit, et lorsqu'il est fini, ils sont à moi; tout est réglé. Tu ne devais donc pas déranger l'ordre suprême, et tu vas en être puni.

Ces paroles étaient dites d'un ton si austère, et la bouche qui les laissait échapper était si effrayante, que le médecin commença à trembler dans tous ses os; ses dents claquèrent, et il dit à la Mort :

— O chère marraine, montrez-moi mon flambeau et protégez-le. Jamais plus je ne vous offenserai.

Elle lui indiqua du doigt une flamme qui touchait à sa fin et qui brûlait déjà sa bobèche.

— Regarde, lui dit-elle.

L'effroi qui s'était emparé du jeune homme redoubla :

— O ma chère marraine! reprit-il en tombant à genoux, allumez-moi, je vous en supplie, un nouveau flambeau. Que votre pauvre filleul puisse encore jouir de la vie! qu'il puisse épouser sa belle princesse, devenir roi...

— Je n'ai pas ce pouvoir, dit la Mort. Je suis dame de justice; je ne saurais prolonger votre flambeau qu'aux dépens d'un autre, et ce serait iniquité.

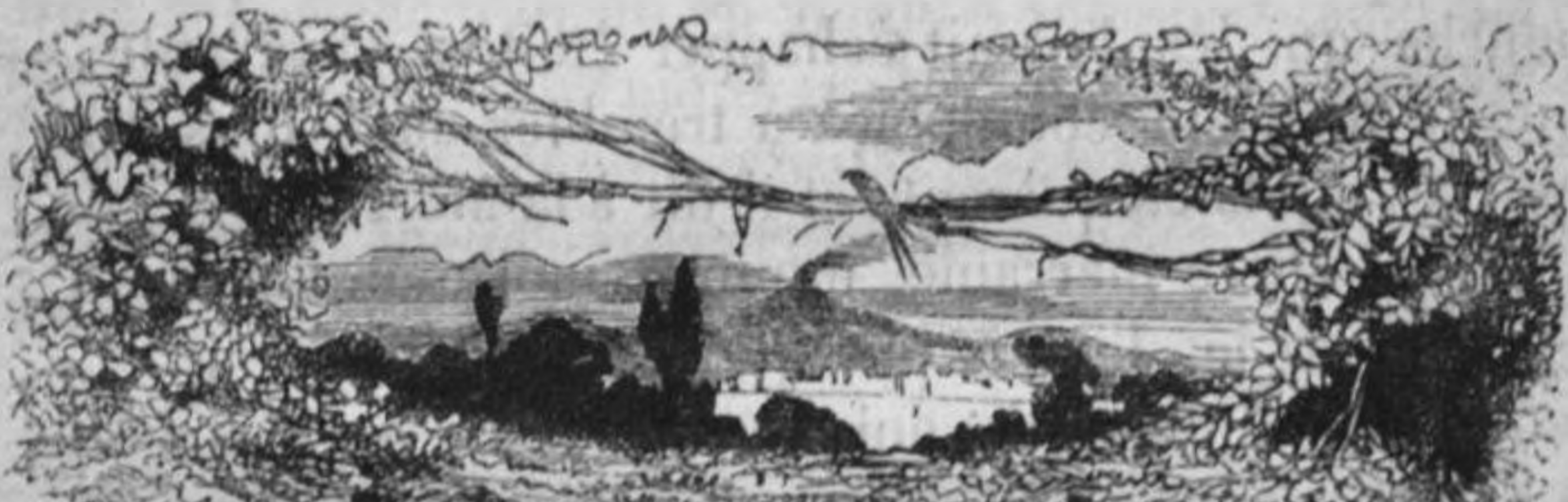
— O ma bonne et chère marraine! dit encore le jeune médecin d'une voix tendre et tremblante, mettez ce qui reste de ma flamme sur ce flambeau tout neuf qui n'a pas brûlé encore; je ne vous désobéirai plus!...

Il était si désolé, il se tordait les mains d'un air si

déchirant, que la Mort se laissa émouvoir ; elle prit le flambeau neuf.

Mais comme elle l'approchait de la bobèche, le pâle lumignon du médecin s'éteignit tout d'un coup ; et le pauvre jeune homme tomba pour jamais dans les bras de sa marraine, — qui, comme tant d'autres, a pouvoir de détruire, mais ne sait pas relever.

J. Collin de Plancy.



L'EUCALYPTUS GLOBULUS.

Cet arbre magnifique, qui atteint jusqu'à 30 mètres de hauteur, vient d'Australie. Il possède des qualités multiples, très-utiles à l'agriculture, à l'hygiène, à la médecine. L'*Eucalyptus* croît très-vite (six mètres par an). Il absorbe dix fois son poids d'eau en vingt-quatre heures, et ses émanations balsamiques et camphrées, dues à l'essence qu'il renferme, assainissent les pays marécageux.

L'*Eucalyptus* prospère dans le midi de la France et en Algérie. Son bois, dur comme le bois de fer, sert aux constructions navales. Le docteur, de Cannes, a démontré les bons effets de l'*Eucalyptus* dans les maladies de poitrine. Des médicaments, extraits de l'*Eucalyptus* par MM. Delpech et Ardisson ont obtenu un diplôme de mérite à l'Exposition universelle de Vienne en 1873.

UN REMÈDE BON MARCHÉ.

Chacun sait combien, d'ordinaire, les rhumes, bronchites et autres affections de ce genre, sont tenaces, longs à guérir, et ce qu'il faut employer de tisanes, sirops et autres médicaments pour y arriver. De plus, personne n'ignore qu'un rhume négligé finit souvent par dégénérer en bronchite, quand il ne se transforme pas en phthisie pulmonaire.

De nombreuses expériences viennent de prouver que le goudron de Norvége, bien pur et convenablement préparé, a une efficacité que l'on pourrait presque dire merveilleuse pour guérir rapidement les maladies en question. Le goudron ne peut pas se prendre tel quel à cause de son goût désagréable et de sa nature visqueuse. Un pharmacien de Paris, M. Guyot [1], a imaginé de le renfermer dans de petites capsules rondes en gélatine, de la grosseur d'une pilule ordinaire. Rien de plus facile à avaler; la capsule se dissout, et le goudron agit rapidement.

Deux, trois ou quatre capsules de goudron de Guyot, prises au moment du repas du soir, amènent un soulagement rapide, et suffisent le plus souvent pour guérir en peu de temps le rhume le plus opiniâtre et la bronchite. On peut même arriver ainsi à enrayer et guérir la phthisie déjà bien déclarée; dans ce cas, le goudron arrête la décomposition des tubercules, et, la nature aidant, la guérison est souvent plus rapide qu'on n'aurait osé l'espérer.

[1] Rue de Seine, 61.

On ne saurait trop recommander ce remède, devenu populaire en Belgique, et cela, autant à cause de son efficacité que de son bon marché. En effet, chaque flacon de capsules de goudron de Guyot contient 60 capsules et ne coûte que 2 fr. 50. Le traitement ne revient donc qu'à dix ou quinze centimes par jour, et le plus souvent un flacon peut servir pour plusieurs personnes.

Pour être bien certain d'avoir les véritables capsules de goudron de Guyot, exiger sur l'étiquette du flacon la signature Guyot imprimée en trois couleurs. Ces capsules, du reste, se trouvent dans la plupart des pharmacies.



REVUE ANECDOTIQUE

DE L'ANNÉE 1874.

Les magasins de nouveautés me feront toujours rire.

Voici la réclame que je lis à la troisième page des journaux, dans la colonne des nouvelles politiques :

« Nous recevons à la dernière heure une dépêche de notre Maison d'achats de Lyon, qui nous annonce qu'elle vient de terminer avec les deux premières fabriques de Lyon deux importantes affaires de velours de Lyon, dont le bas prix sans exemple doit produire une grande sensation.

» *Nous recevrons des détails par le courrier de demain matin et les publierons* ».

Ne croirait-on pas qu'il s'agit d'une crise parlementaire?

Il est probable que l'abonné, quand il s'éveille le matin, crie à son domestique :

— Jean, allez vite chercher mon journal chez le concierge, je veux connaître les fameux *détails*.

* * *

Attendons-nous à lire dans les journaux une autre réclame d'un magasin rival, quelque chose formulé en ces termes :

« Hier au soir, à la petite Bourse du boulevard, on ne parlait que de l'arrivage prochain d'un fort lot de gilets de flanelle attendu par les propriétaires des magasins de *l'Étoile filante*.

» Un moment on avait fait courir le bruit que ces gilets de flanelle avaient été détruits par le déraillement du train de marchandises qui les transportait.

» Sur cette nouvelle, l'emprunt qui avait fait 92 fr. 50 c. était tombé à 87 fr. 10 c.

» Mais ce n'était là qu'un faux bruit. L'emprunt a repris aussitôt son cours de 92 fr. 50 c. »

O Bilboquet! du haut du ciel, ta demeure dernière, tu dois être content, car tu as fait des élèves.

*
* *

Un colonel reçoit la lettre suivante :

« Monsieur le colonel,

» Je me propose de donner une grande soirée dansante dans une quinzaine de jours. Mais, hélas! à cause du départ des volontaires d'un an, les danseurs me font complétement défaut. Si vous en avez une vingtaine dans votre régiment, vous seriez bien aimable de me les expédier. Je ne les garderai que quarante-huit heures.

» Agréez, colonel,

» Vicomtesse de B... »

Le colonel a répondu :

« Madame,

» Je fais travailler mes volontaires, je ne puis vous les donner. Mais je vous enverrai huit sapeurs qui ont une excellente tenue.

» Recevez, madame, etc. »

La vicomtesse s'est empressée de refuser.

*
* *

L'accident arrivé à un employé des magasins du *Printemps* a rendu rêveurs certains chefs de maison dont les affaires ne sont pas très-prospères.

L'un d'eux a réuni son personnel :

— Messieurs, a-t-il dit à ses commis, quel est celui qui veut se dévouer et avaler une cuillère, pour que les journaux parlent de mon magasin de nouveautés?

Pas un amateur ne s'est présenté.

*
* *

Au moment de l'Exposition, les membres du jury de peinture ne savent où donner de la tête.



Ils reçoivent chaque jour une avalanche de lettres de recommandation.

En voici une qu'un de ces juges redoutés nous a montrée :

« Monsieur,

» Je vous supplie de recevoir mon tableau.

» Si vous ne le faites pas pour moi, faites-le pour ma femme.

» Elle m'a avoué hier que si ma toile était refusée, elle en mourrait de chagrin.

» Votre bien dévoué,

» BALANDARD. »

Tous les membres du jury ont, paraît-il, reçu une lettre semblable du nommé Balandard.

*
* *

La Liberté a inventé un nouveau système d'annonces ; elle les appelle *Annonces économiques*, et elles figurent tous les jours dans un coin de la quatrième page.

L'Almanach astrologique veut, lui aussi, avoir ses *Annonces économiques,* mais il les comprend à sa manière.

Pour vous donner une idée de notre système, nous nous empressons d'insérer quelques-unes de ces *annonces* sérieusement *économiques,* telles qu'elles doivent être, suivant nous :

*** Un monsieur désirerait être invité à dîner trois fois par semaine dans une maison bourgeoise.

S'adresser au bureau du journal.



*** Le vicomte de B... cherche un tailleur qui lui fasse crédit jusqu'à la mort de son oncle.

*** On désire acheter une maison payable en actions du Crédit espagnol. — Écrire aux initiales M. L. V.

*** M. B... désire marier sa fille, mais ne lui donne pas de dot.

Etc., etc.

Voilà, si je ne me trompe, de vraies annonces économiques.

***

La scène se passe à Enghien, pendant une *journée de plaisirs,* organisée par le directeur de l'établissement.

Un monsieur surprend sa femme donnant le bras à un jeune homme.

Grande colère du mari :

— Vous ici?

— Oui, mon ami!

— Avec un homme!

— Oui, mon chéri! Mais ne te mets pas en colère. Je te jure que je ne fais aucun mal. C'est par économie que je me promène avec Monsieur.

— Expliquez-vous, Madame, je ne vous comprends pas.

— Pour un cavalier et une dame, ça ne coûte que quinze francs; si j'étais venue seule, j'aurais payé dix francs.

***

On ne saurait trop crier contre un abus des plus graves qui tend à se propager.

Nous voulons parler de la toilette des artistes.

La moindre ingénue, chargée d'un petit rôle dans une comédie en trois actes, est obligée de s'acheter pour deux ou trois mille francs de robes.

Mais alors, pourquoi ne pas nommer sur l'affiche

les couturières chargées de faire les robes de ces dames?

Je suis d'avis qu'elles ont tout autant de mérite que les décorateurs, et souvent même que les auteurs.

A la fin de chaque première représentation l'acteur chargé du principal rôle devrait dire :



— Mesdames et messieurs, la pièce que nous avons eu l'honneur de représenter devant vous est : pour les paroles, de M. Anatole Durand, et pour les toilettes, de mesdames X..., Y..., Z..., couturières.

* * *

On a beaucoup parlé cette année du cimetière de Méry-sur-Oise.



Les inscriptions tumulaires se ressentiront de ces obsèques hors Paris.

Un mari inconsolable écrira sur la tombe de sa femme :

VIRGINIE

ATTENDS-MOI, JE PRENDRAI BIENTOT LE TRAIN.

Cela variera donc un peu les formules banales! Il ne faudra pas le regretter.

*
* *

La justice étant trop sévère pour les duellistes, on recommence à aller se battre en Belgique.

Cela augmente les frais de la rencontre, mais évite aux adversaires et aux témoins plusieurs années de prison.

Ne soyons pas étonnés de voir bientôt sur les murs une affiche conçue en ces termes :

LIGNE DU NORD

DE PARIS A LA FRONTIÈRE

Trains de plaisir pour duels. — Départs tous les jours à midi.

(Prix réduits.)

Nota benè. — Il y a un arrêt de vingt minutes à Saint-Quentin, pour permettre aux témoins de nouvelles tentatives de conciliation.

Grâce aux duels, dits *à la frontière,* les gommeux vont avoir d'excellents prétextes pour tirer de nombreuses carottes à leurs familles.

— Papa, donne-moi vingt-cinq louis, dira le jeune Dodolphe à l'auteur de ses jours.

— Comment!... encore!

— Je sers de témoin à un de mes amis qui va se battre en Belgique; comme il est dans la panne, je ne peux lui faire payer mes frais de voyage.

— Mais c'est le troisième duel de camarades panés, depuis le commencement du mois, et nous ne sommes que le 20.

— Il ne faut pas me reprocher d'avoir des amis courageux.

*
* *

Un renseignement que publie un journal :

« L'impôt sur les tabacs produit de plus en plus. La vente des tabacs a produit, pendant les premiers mois de 1873, 20 millions de plus que l'année précédente pendant les mêmes neuf mois. Elle aura

atteint, au 31 décembre, le chiffre approximatif de 290 millions de francs. »

Puisqu'on a besoin d'argent, on pourrait, à mon avis, proposer une loi qui permettrait de payer nos dettes.

Cette loi serait conçue en trois articles :



Article premier. — Tous les citoyens sont forcés de fumer.

Art. 2. — Tout citoyen qui ne fumera pas payera une amende annuelle de 50 francs.

Art. 3. — Dans un ménage, quand le mari, la femme, les enfants et la cuisinière fumeront soit le cigare, soit la cigarette, soit la pipe, ils pourront avoir un chien de luxe sans payer la taxe.

Alors les recettes dépasseraient un milliard.

*
* *

Le reportage coûte fort cher aux journaux bien informés.

Nous avons le compte qu'un reporter de nos amis



présentait hier au caissier de son journal.

Le voici :

Cinq heures de voiture.	12 fr.
Pourboire à un concierge pour visiter la chambre où trois personnes ont été trouvées assassinées.	5
Déjeuner offert à un caporal de pompiers qui m'a fourni de nombreux détails sur l'incendie d'hier soir.	20
A un mari qui m'a donné de précieux renseignements sur sa femme adultère (aventure scandaleuse dont on parle beaucoup).	10
Total.	47 fr.

Et souvent un journal a cinq ou six reporters.

Heureusement que l'amendement de M. Bidard, sur le timbre des journaux, n'a obtenu que deux voix.

*
* *

Chaque année, l'Académie décerne ses prix Montyon.

Je me demande quels sont ceux qui peuvent concourir pour ces fameux prix?



Car enfin il faut des candidats, et je ne suppose pas qu'un mari écrive au jury une lettre conçue en ces termes :

« Messieurs,

» Je vous supplie d'accorder à ma femme un prix qu'elle a bien mérité.

» Depuis cinq ans, elle me trompait avec un de ses cousins. Il y a six mois, elle a rompu avec lui, et, depuis cette époque, mon Eugénie est le modèle des épouses.

» A vous, Messieurs, de récompenser cette pauvre égarée, qui est rentrée dans la ligne du devoir. »

Ou bien encore un locataire qui, voulant être agréable à son propriétaire, adresserait l'épître suivante aux exécuteurs testamentaires de Montyon :

« Messieurs,

» Mon propriétaire a fait réparer mon appartement et m'a diminué de deux cents francs.

» Un pareil acte peut se passer de commentaire, mais non de récompense.

» Accordez donc, je vous prie, à cet excellent homme un prix important. »

Mais, au fait, c'est peut-être ainsi que cela se passe.

*
* *

Dans les deux tombeaux découverts rue de Rennes, on a trouvé l'obole que les païens plaçaient dans la bouche ou la main du mort pour lui permettre de passer la barque à Caron.

Les cocottes se sont jetées sur cette nouvelle pour tirer des carottes à leurs protecteurs :

— Ah!

— Quoi?

— Mon ami!

— Ma petite chatte!

— Je me sens bien mal... Je vais mourir, j'en suis certaine.

— Quelle plaisanterie!... Tu te portais très-bien il y a cinq minutes.

— Ça nous prend comme cela dans notre famille.



— Veux-tu que j'aille chercher un médecin?

— Non, car il arrivera trop tard. Dépêche-toi de me mettre un louis dans la bouche pour que je puisse passer la barque à Caron.

*
* *

Ah! pouah!

On vient d'inventer des huîtres artificielles.

Je me demande quel procédé on a pu employer pour imiter les vrais mollusques si chers aux gourmets.

Il est probable que le travail de fabrication est très-délicat et que ces huîtres d'un nouveau genre se vendent au moins trois francs la douzaine.

Mais si les huîtres artificielles réussissent, les savants se livreront à des recherches sérieuses pour inventer des aliments devant faire diminuer le prix de la nourriture.

Dans un restaurant, un malheureux consommateur s'épuise en vains efforts pour couper un bifteck :

— Garçon! que m'avez-vous donc servi? je ne puis arriver à séparer ce bifteck.



— Ah! bourgeois, ça ne m'étonne pas, répondra naïvement le garçon.

— Pourquoi?

— J'ai servi à Monsieur un bifteck artificiel; c'est une invention du patron, qui a fait jadis des études très-sérieuses.

Stupéfaction du monsieur.

— Et en quoi est ce bifteck?

— Je n'en sais rien, Monsieur ; mais il doit y avoir



de bien drôles de choses dedans, car le patron a longtemps travaillé dessus.

*
* *

On a parlé de réformer la corporation des commissionnaires.

Ces enfants de l'Auvergne seraient soumis à un règlement très-sévère que prépare M. le préfet de police.

Il paraît qu'on a fort à se plaindre de ces messieurs, qui préfèrent souvent jeter les lettres dans un égout plutôt que de les porter à destination.

Peu leur importe, en effet, de faire avec conscience toutes les commissions, du moment qu'ils sont payés d'avance.

On payera aussi les commissionnaires à raison de tant le kilomètre.

Voilà ce qui sera une cause de nombreuses contestations.

— Portez-moi cette lettre! dira un monsieur à un commissionnaire. Voici l'adresse.

— C'est trois francs.

— Comment! trois francs; mais vous faites erreur!

— Non, bourgeois; si vous voulez m'accompagner vous pourrez vous assurer par vous-même de la longueur du trajet.

Ou bien encore :

— Commissionnaire, portez ce paquet à son adresse. En passant par le faubourg Montmartre, il n'y a pas plus d'un kilomètre.

— Passer par le faubourg Montmartre!... Jamais de la vie, bourgeois, car dans ce quartier-là je suis brouillé à mort avec une femme, et il faut absolument que je fasse un grand détour.

*
* *

Où la réclame ne va-t-elle pas se nicher?

La Compagnie des petites voitures remplace les bulletins volants que les cochers distribuent aux voyageurs, par des petits livrets-annonces.

Pourquoi ne pas donner aux voyageurs un Almanach-Bottin?

J'avoue que ce nouveau système de réclames me cause de sérieuses inquiétudes.

Je suppose, en effet, que les commerçants embauchent les cochers.

Une dame dit à son automédon de la conduire aux magasins des *Trois-Quartiers*, afin de faire quelques achats de toilette.

Le cocher fouette son cheval et conduit *sa bourgeoise* à la maison *qui n'est pas au coin du quai.*

La dame proteste. Le cocher insiste pour qu'elle entre dans ce magasin :

— Ne soyez pas entêtée, dira le cocher de sa voix la plus douce, et faites vos achats dans cette maison, car elle me fait une remise.

*
* *

Il vient de se fonder une agence pour raccommoder les époux brouillés.

Moyennant une faible rétribution, un employé se rend auprès de l'épouse dont le mari a eu tous les torts.

— Madame, je sais que vous êtes en froid avec votre mari et que vous voulez retourner chez votre maman, parce que vous avez appris qu'il entretenait une actrice des Bouffes.

— Oui, Monsieur, mon mari est un monstre, et je...

— Calmez-vous, Madame, il a rompu; j'ai été chargé par lui d'offrir à la donzelle un collier...

— Vous voyez bien, Monsieur!

— Mais c'était comme cadeau d'adieu.

— Ah!

— J'ai repris toutes les lettres qu'il lui avait adressées. Les voici.

— Montrez-les-moi.

— Non; mais je vais les brûler devant vous... Maintenant pardonnez-vous à votre mari?

— Oui.

— Je cours le lui faire savoir.

— Mais qu'il ne recommence pas.

— Nous vous le jurons!

L'employé de cette singulière agence va trouver ensuite un mari dont la dame a donné un coup de canif dans le contrat:

— Monsieur, je viens vous faire savoir, au nom de votre femme, qu'elle a rompu avec Charles, son cousin.

— Qui vous a dit cela?

— Elle. Je suis un employé de l'agence chargée de raccommoder les époux brouillés.

— Je ne sais si je dois lui pardonner, car elle a été bien criminelle !

— Comme c'était avec son cousin, ça ne sortait pas de la famille.

Et grâce à l'insistance du commis, le mari pardonne à sa femme.

Très-utile cette agence. Mais elle ne chômera pas.

*
* *

Je lis dans un compte rendu de l'Académie de médecine :

« Deux prix : l'un de vingt-cinq mille francs, pour la découverte d'un moyen simple de distinguer la mort apparente de la mort réelle, qui puisse être mis en pratique par les gens les moins instruits; l'autre de cinq mille francs, découverte de ce même moyen, en se servant soit de l'électricité, soit d'autres produits physiques, soit d'instruments qui ne sont pas à la portée de tout le monde. Ces prix déjà disputés n'ont pas été décernés; ils seront mis au concours encore pendant deux ans, puis les sommes seront rendues aux héritiers du fondateur si les prix ne sont pas décernés. »

Ce sont les héritiers qui doivent faire des vœux pour que toutes les recherches échouent!

J'avoue franchement que je ne m'explique pas comment un monsieur peut avoir l'idée de donner vingt-cinq mille francs, à prendre sur son héritage, pour encourager ces découvertes, qui ne peuvent lui être d'aucune utilité puisqu'elles ne peuvent être faites qu'après sa mort.

Je conçois qu'une personne s'engage à léguer vingt-cinq mille francs au savant qui, quand elle mourra, la rappellera à la vie.

A ce propos, un jeune homme nous disait, hier :

— Quand mon oncle, qui aurait rendu des points à Harpagon lui-même, mourra, j'aurai un moyen bien simple de m'assurer s'il est vraiment décédé.

— Et lequel?

— Je m'approcherai de son lit et je crierai : « Mon oncle, prête-moi vingt-cinq louis ». S'il ne saute pas, c'est qu'il sera bien mort.

*
* *

Chaque fois que des journaux racontent un accident de chemin de fer, on croit vraiment qu'ils font le récit d'un duel.

Ils commencent tous ainsi :

« Une rencontre entre un train de voyageurs et un train de marchandises a eu lieu avant-hier matin, etc.;

» Un voyageur a été tué et un autre grièvement blessé. »

Et enfin les reporters termineront bientôt leur article par ces mots :

« Les chauffeurs ont déclaré l'honneur satisfait. »

*
* *

La scène se passe dans un restaurant, le vendredi saint :

UN CONSOMMATEUR. — Garçon ?

— Monsieur !

— Vous me servez une sole avec un cheveu dessus, c'est insupportable !

Le garçon prend le cheveu et l'examine.

— Oh ! Monsieur, dit-il tranquillement, je le reconnais, c'est un cheveu du chef.

— Eh bien ?...

— Vous n'avez pas fait gras, le chef ne met jamais de pommade.

*
* *

Dans une mairie — bureau du recensement de l'armée territoriale.

UN MONSIEUR. — Inscrivez-moi, je vous en prie.



L'EMPLOYÉ. — Mais, Monsieur, vous avez cinquante ans ; vous avez donc passé l'âge du service militaire.

— Je le sais bien ; mais c'est pour me rajeunir auprès des femmes.

*
* *

Les cordonniers ont du génie.

Il y en a un qui, à toutes les grandes fêtes, annonce par d'immenses affiches qu'il met en vente des *chaussures défraîchies*.

C'est une manière à lui de célébrer Pâques, Noël, le jour de l'an et le 15 août, — quand il y en avait un.

J'aimerais assez voir les autres commerçants suivre cet exemple.

*
* *

A la foire aux jambons :

UNE DAME. — Ce jambon-là est bien cher... Est-il convenablement fumé ?



LA MARCHANDE. — S'il est bien fumé!... Peut-on demander cela?... Mais il est même culotté!...

*
* *

On parlait d'un savant astronome parti en Chine pour étudier le fameux passage de Vénus.

On disait que son fils l'accompagnait.

— Comment! s'écrie une vieille dame, il a em-

mené son garçon pour assister au passage de Vénus! Mais cet homme n'a donc pas de mœurs?...

*
* *

Entre mères d'actrices :

— Votre demoiselle a donc quitté son théâtre?

— C'est moi qui l'ai voulu ; le directeur a été insolent.

— Et qu'a-t-il fait?

— Une actrice jouant dans la pièce nouvelle étant indisposée, il a dit à ma fille de prendre le rôle *au pied levé.* — Eh bien? — Comment!... il veut que mon Adèle joue sur un seul pied!... Il prend donc mon enfant pour une grue?...



TABLE DES MATIÈRES.

PARIS. — TYPOGRAPHIE DE E. PLON ET Cie, 8, RUE GARANCIÈRE.

BIBLIOTHÈQUE DES VOYAGES.

Australie. — Voyage autour du monde, par le comte de Beauvoir. Joli vol. in-18, enrichi de 2 grandes cartes et de 12 gravures-photographies 9e *édition*. Prix. . . . . . 4 fr.

Java, Siam, Canton. — Voyage autour du monde, par le comte de Beauvoir. Ouvrage enrichi d'une grande carte spéciale et de 14 gravures-photographies. 9e *édition*. Un joli vol. in-18. Prix. . . . . 4 fr.

Pékin, Yeddo, San-Francisco. — Voyage autour du monde, par le comte de Beauvoir. Ouvrage enrichi de 4 cartes spéciales et de 15 gravures-photographies. Un joli vol. in-18. 8e *édition*. Prix. . . . . 4 fr.

Italie, Sicile, Bohême. Notes de voyage, par M. A. Laugel. In-18 elzévir. Prix. . . . . 4 fr.

Sahara et Laponie : I. *Un mois au sud de l'Atlas ;* II. *Un voyage au cap Nord;* par le comte E. Goblet d'Alviella. 1 joli vol. in-18, enrichi de gravures. Prix. . . . . . 4 fr.

Voyage autour du monde. — Nouvelle-Calédonie (côte orientale), par Jules Garnier. Ouvrage illustré de gravures-photographies et d'une carte spéciale. 3e *édition*. Un joli vol. in-18 jésus. Prix. . . . . 4 fr.

Voyage autour du monde. — Océanie : les îles des Pins, Loyalty et Tahiti, par Jules Garnier. Ouvrage enrichi de gravures-photographies et d'une carte spéciale. Un joli vol. in-18 jésus. Prix. . . . . 4 fr.

Voyage de la corvette la Bayonnaise dans les mers de Chine, par le vice-amiral Jurien de la Gravière. 3e *édition*, enrichie de deux grandes cartes et de 10 dessins de Gautier Saint-Elme gravés par Méaulle. Deux jolis volumes in-18 jésus. Prix. . . . . 8 fr.

Le Fayoum, le Sinaï et Pétra, expédition dans la moyenne Egypte et l'Arabie Pétrée, sous la direction de J. L. Gérome, par Paul Lenoir. Un joli volume in-18, enrichi de 14 gravures. Prix. 4 fr.

Notre capitale Rome, par Mademoiselle Zénaïde Fleuriot. Un joli volume in-18, enrichi de 95 gravures. Prix. . 4 fr.

L'Écorce terrestre. — Les Minéraux, leur histoire et leurs usages dans les arts et métiers, par Émile WITH. Un magnifique vol. grand in-18, enrichi de 140 gravures. Prix : broché, 12 fr. ; relié. . . . . 15 fr.

Voyage pittoresque aux Villes Mortes du Zuiderzée, par M. Henry HAVARD. 1 vol. in-18, avec gravures. Prix. 4 fr.

Athènes, d'après le colonel LEAKE. Ouvrage mis au courant des découvertes les plus récentes, par M. Phocion ROQUES, chargé d'affaires de Grèce à Paris, précédé d'une Introduction par C. WESCHER. Un vol. in-18, illustré de 8 gravures et d'une carte. Prix. . . . . 4 fr.

Paris brûlé par la Commune, de M. Louis ÉNAULT. Un vol. in-18 jésus, illustré de 12 gravures-photographies représentant les édifices et les quartiers incendiés. 2e *édition*. Prix. . . . . 4 fr.

« Self-Help » ou Caractère, Conduite et Persévérance, illustrés à l'aide de biographies, par Samuel SMILES, auteur de la *Vie des ingénieurs*, traduit de l'anglais par Alfred TALANDIER, sur le texte revu et corrigé par l'auteur. Un fort vol. in-18. 4e *édition*. Prix, broché. . . . . 4 fr.

Vie des Stephenson, comprenant l'histoire des chemins de fer et de la locomotive, par Samuel SMILES, traduit de l'anglais par F. LANDOLPHE. Un vol. grand in-18 jésus, illustré de nombreuses gravures. Prix, broché. . . . . . . 4 fr.

Voyage autour de ma tente. — Souvenirs militaires, par MUSTAPHA (T. I.), officier d'état-major. Un joli vol. in-18, illustré de nombreux dessins par Lahalle, capitaine d'état-major. Prix. . . . . 4 fr.

Légendes militaires : I. *Je suis du régiment de Champagne.* II. *Auvergne et Piémont*, par M. A. FIÉVÉE. Un beau volume in-18 jésus. Prix. . . . . 3 fr. 50

Les Pléiades, par le comte DE GOBINEAU. Un joli volume in-18. Prix. . . . . 4 fr.

Souvenirs de voyage. — Céphalonie, Naxie et Terre-Neuve, par le comte DE GOBINEAU. — *Le Mouchoir rouge.* — *Akrivie Phrangopoulo.* — *La Chasse au Caribou.* — Un joli volume in-18. Prix. . . . . 2 fr. 50

A LA

REDINGOTE GRISE

PARIS, 45, rue de Rivoli

AU COIN DE LA RUE SAINT-DENIS

HABILLEMENTS POUR **HOMMES** ET **ENFANTS**



HABILLEMENTS POUR **HOMMES** ET **ENFANTS**

ON A POUR

49 FRANCS

UN HABILLEMENT COMPLET

(CÉRÉMONIE)

1 Redingote doublée soie.
1 Pantalon satin noir.
1 Gilet satin noir.
1 Chapeau soie.

ON A POUR

39 FRANCS

UN HABILLEMENT COMPLET

(NOUVEAUTÉ)

1 Jaquette pointillée.
1 Pantalon pointillé.
1 Gilet pointillé.
1 Chapeau mode.

3 RÉCOMPENSES POUR LE BON MARCHÉ

PARIS. — TYPOGRAPHIE DE E. PLON ET Cie, RUE GARANCIÈRE 8.